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I. Einblick

Wie im Leben jedes Menschen gibt es auch in der
Entwicklung der Menschheit für alles ein Erstes
Mal, das wir in der Figur Adams sinnbildlich fassen.
Irgendwann muss jedes Kind zum ersten Mal sich
selbst im Spiegel gesehen, das heißt erkannt haben;
irgendwann durfte Adam oder Eva, wohl gleichfalls
eben aus des Unbewussten Paradies vertrieben, in
einem schattentiefen Teich oder blattgetrüben Quell
jäh das eigene Antlitz entdecken: zum ersten Mal.

Von jenem mythischen Augenblick ist uns das
Staunen über den Blick auf uns selbst geblieben:
vielerlei Sagen kreisen um das Motiv des Spiegels,
seine Metapher prägt unzählige Dichtungen, die
Sprache des Glaubens wird geheimnisvoll von Licht
und Widerschein erhellt. Vielleicht am schönsten
geschieht dies im viel zitierten Wort an die Korinther
des Apostels Paulos,1 das dem Gläubigen die Klar-
heit seiner künftigen Erkenntnis Gottes mit einem
Gleichnis verheißt: »Wir sehen jtzt durch einen
spiegel jnn einem tunckeln wort / denn aber von an-
gesicht zu angesichte. Jtzt erkenne ichs stücks-
weise / denn aber werde ich erkennen / gleich wie

ich erkennet bin.« Luthers raunende Übersetzung
von 1534 deutet ai ¢nigma, ›Rätsel‹ wunderbar aus: nur
ein rätselhaftes Wort, dunkel wie das blinde Silber
auf der Rückseite des Glases, vermag die jenseitige
Wahrheit im Diesseits wenigstens zu spiegeln.

Paulos zielt ganz auf Transzendenz; der Spiegel
im Bad weist uns nur die Immanenz; wir Menschen
aber sind, jedenfalls solang wir leben, die Immanenz
der Transzendenz, Körper als Geist und Geist als
Körper.2 Wann also, stelle ich mir als Rätsel, und in
welchem Spiegel sehen wir hier auf dieser Welt »von
Angesicht zu Angesicht« — uns selbst?

II. Die Reflexion als Metapher

Was für ein Spiegel das auch immer sein mag, er
muss jedenfalls wie jeder Spiegel reflektieren. Refle-
xion bedeutet wörtlich ›Zurückbeugung‹, ›Umwen-
dung‹, aber wir verwenden den Ausdruck in doppelt
übertragender Bedeutung: einerseits physikalisch
als ›Rückbeugung einfallender Lichtstrahlen‹ (auch
Schallwellen etc.), andererseits philosophisch als
›gründliche Prüfung und Erwägung‹. Diesen beiden
allgemeinen Bedeutungen entsprechen zwei spe-
zielle: von Reflexion sprechen wir insbesondere ei-
nerseits bei der visuellen Selbstbetrachtung im
Spiegel, andererseits bei der gedanklichen Selbster-
kenntnis im »Spiegel meiner Einbildungskraft« 3,
meinem Nachdenken also über mich selbst und
mein Denken.

Diesem besonderen Bedeutungspaar gilt ent-
sprechend auch unsere besondere Aufmerksamkeit.
Es wird von derselben Metapher verbunden: norma-
lerweise sehe ich andere Dinge und Personen, nie-
mals unmittelbar mich selbst, mein Sehen, meinen
Blick — außer in der Reflexion des Spiegels; norma-
lerweise denke ich über andere Dinge und Personen
nach, denn mein Denken, mein Ich ist mir transpa-
rent — außer im Spiegel der Reflexion; in der Re-
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flexion kehrt mein Denken zu mir selbst zurück wie
mein Blick im Spiegel.

Zwar fällt es überhaupt schwer, über unser Intel-
lekt begrifflich zu sprechen, wir greifen fast unmit-
telbar zu sinnlichen, meist auf das Sehen bezogenen
Metaphern oder besser Katachresen4; aber das para-
doxe Doppelbild der Reflexion spiegelt genau jene
Problematik, um die es uns geht: ob Körper im Spie-
gel oder Ich im Meta-Denken, beide Male rückt die
Reflexion mein sonst unsichtbares Selbst in mein
Bewusstsein, die Metapher verbindet als Brücke zwi-
schen intelligibler und sublunarer Welt beide Dimen-
sionen meines Daseins, die Platons strikte Trennung
von Wahrnehmen und Denken5 zerspalten hat.

Freilich teilen beide Bedeutungen auch einen
überraschenden Umstand: sie sind nicht so selbst-
verständlich-alt, wie sie uns schon scheinen. Im
klassischen Latein bezeichnet reflectĕre nur das ›Zu-
rückbeugen, -drehen, -krümmen‹ von Körper, Hals,
Gliedern, Augen oder Schritt, vom Spiegel werden
andere Ausdrücke gebraucht,6 erst bei Seneca finde
ich immerhin radios luminum … reflectit und corpora …
in se rursus reflexa;7 Jahrhunderte später gebraucht
Descartes das Substantiv réflexion für ›gründliche
Überlegung‹ noch getrennt vom Verb réfléchir für
die Lichtreflexion;8 erst Locke bestimmt reflection
im Gegensatz zur sensation als innere Wahrnehmung
»der Tätigkeiten unseres eigenen Geistes«9 und
etabliert damit endlich die uns geläufige selbstbe-
zügliche Bedeutung. Das hinter dem Ausdruck ste-
hende Konzept einer Rückwendung des Geistes auf
sich selbst ist dennoch alt, wird nach Ansätzen bei
Platon und Aristoteles im Neuplatonismus als e ¬pi-

strofä, reditio, conversio gefasst und bei Plotin, dem
großen Lichtmetaphoriker, ausdrücklich mit der
Spiegelung verglichen.10

So halte ich es für gerechtfertigt, die Reflexion
als absolute Metapher mehr oder minder im Sinne
Blumenbergs11 zu untersuchen — das heißt als eine
Metapher, die nicht per Devianz einen einfachen
Ausdruck schmückend ersetzt, sondern in Erman-
gelung eines solchen statt seiner gebraucht wird und
unsere Vorstellung ganz mit ihrer Bildlichkeit prägt.
Dies legt nahe, im Nachdenken über unseren Ge-
brauch der Metapher, aber auch über mit ihrer Bild-
lichkeit verbundene Assoziationen und Gefühle eine
Annäherung an unsere Auffassung des von ihr be-
zeichneten Phänomenes zu suchen; konkret hoffe
ich im Vergleich mit der optischen Reflexion Zu-

gang zum Phänomen der Selbstreflexion zu finden
und damit Antwort auf meine Frage nach dem ihr
angemessenen Spiegel.

Zwar ist diese Parallelisierung kein Beweis, nur
ein heuristisches Verfahren; aber wo gäbe es in der
Philosophie, außer bei Trivialitäten, schon Beweise?
Auch wenn wir vielleicht nichts über das absolute,
noch nicht als re-flexio gedachte, also vor-reflexive
Wesen der Reflexion aussagen können (denn eine
absolute Metapher nähert sich der Unhintergehbar-
keit), werden wir doch einiges über Denkgewohn-
heiten zumindest unseres Kulturkreises erfahren,
die immerhin den Charakter einer Nicht-anders-
Denkbarkeit haben mögen — weiterreichende Not-
wendigkeitsansprüche mag man im geschlossenen
System der Logik erheben, in menschlichen Angele-
genheiten dagegen wären sie ohnehin suspekt.

III. Typen optischer, Phänomene gedanklicher Reflexion

Um zu wissen, womit wir es überhaupt zu tun und
womit wir zu rechnen haben, beginnen wir ganz
schlicht mit einer Unterscheidung grundlegender
Fragen beider Reflexionen.

Wenn ich in einen Spiegel schaue, gibt es drei
Fragen: Was sehe ich? wie sehe ich es? als was sehe
ich es? [1] Ich sehe mich oder jemanden bzw. etwas
anderes. [2] Ich sehe das Objekt seitenverkehrt und
mehr oder minder verzerrt; die Klassifikation sol-
cher Verzerrungen ist allerdings Sache der Optik.
[3] Wenn ich etwas sehe, heißt das eigentlich noch
nicht, dass ich es auch erkenne; wenn wir ›sehen‹
sagen, meinen wir eigentlich schon ›ansehen‹ und
›erkennen‹. Denn als was ich sehe, was ich da sehe,
ist Sache des Erkennens. So kann ich, wenn ich
mich selbst im Spiegel sehe, [3.1] mich als mich
selbst sehen (wieder-erkennen) oder [3.2] als jeman-
den bzw. etwas anderes (nicht erkennen); und umge-
kehrt, wenn ich jemanden bzw. etwas anderes sehe,
kann ich es [3.3] mit mir selbst verwechseln oder
aber [3.4] abgrenzend als Anderes erkennen.

Wenn ich in ein Philosophiebuch schaue — das
Buch als Spiegel der Welt 12 —, treffe ich vor allem auf
drei Phänomene, in denen das Ich die Hauptrolle
spielt. [1] Das Selbstbewusstsein, also das Bewusstsein
der eigenen Existenz und Identität,13 bildet eines
der Hauptprobleme der theoretischen Philosophie,
freilich nur der theoretischen; denn dass es prak-
tisch existiert, weiß ich so sicher wie nichts sonst
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(für mich nämlich, so wie Du, Leser, wohl für Dich),
nur woher es rührt ist schwer zu sagen. [2] Die
Selbsterkenntnis schlägt als das klassische Problem
aller Philosophie überhaupt eine Brücke zwischen
Theorie und Praxis; ihre Frage lautet: Wer und wie
bin ich? warum und wozu existiere ich? wie soll ich
leben? [3] Während aber die Selbsterkenntnis re-
zeptiv bleibt, versucht der Selbstentwurf sie ins Ak-
tive zu wenden, ihre Brücke zu überschreiten; er
fragt: Wer und wie will ich sein? wie will ich leben?
wie kann ich das erreichen?

Soweit das Inventar; die beiden Dreiheiten ste-
hen zwar erst lose nebeneinander und sind auf kei-
nen Fall zu parallelisieren, wir werden dafür jedoch
bald sehen, dass sie untereinander jeweils nur un-
trennbare Aspekte eines Phänomens artikulieren.

IV. Mythen des Spiegels, Motive der Spiegelung

Aber diese Typologie war ziemlich abstrakt und —
ziemlich belanglos; um ihre Konsequenzen sichtbar
zu machen, wähle ich als phänomenales Arbeitsma-
terial klassische Spiegel-Bilder, also Spiegel zeigende
Gemälde sowie spiegelbezogene Motive der klassi-
schen Literatur. Anspruch auf Vollständigkeit oder
zumindest Repräsentativität kann meine Sammlung
natürlich nicht erheben, hat der Spiegel doch spä-
testens seit der Renaissance Maler wie Dichter fas-
ziniert und kann insbesondere als Leitmotiv des
Manierismus gelten, der Epoche wie der Denkart.
Aus dieser Fülle wähle ich Motive, die unseren vier
Typen des Sehens als was [3.1 bis 3.4] entsprechen
und so den Übergang von den Fragen der optischen
zu jenen der gedanklichen Reflexion vorbereiten.

[1] Paradeigma des Sich als sich-Sehens ist natür-
lich das Selbstportrait, zugleich visuelles Symbol
der Selbsterkenntnis; der Sonderfall als Selbstbildnis
im Spiegel kommt im Manierismus auf, klassisch ist
Parmigianinos Selbstportrait im Konvexspiegel (1523/
1524), das mit seiner Verzerrung das transparente
Medium des gewölbten Spiegels sichtbar macht.

[2] Geradezu archetypisch für alle Spiegel-Refle-
xion ist natürlich der Mythos des Narkissos, den ein
Fluch dazu zwingt, sich in sich selbst zu verlieben;
weil er sein Begehren nicht befriedigen kann, ver-
schmachtet er über der Bewunderung seines eige-
nen Bildes im Spiegel eines Teiches und verwandelt
sich in die Narzisse. Von den unzähligen Illustratio-

nen sei Dalís Gemälde (1937) genannt, das den Vor-
gang der Metamorphose durch Doppelung einfängt.

Freilich war Narkissos ebensowenig Narzist wie
Oidipous unter einem Ödipus-Komplex litt — die
psychologische Begriffsbildung ignoriert die magi-
sche Weltsicht der Mythen. Ovid macht in seiner
klassischen Fassung14 deutlich, dass sich Narkissos
zwar in den Gegenstand seines Spiegelbildes ver-
liebt, ihn aber zunächst nicht als sich selbst identi-
fiziert — das ist ja eben der Fluch:

Quid videat, nescit: sed quod videt, uritur illo. 15

Was er da schaut, weiß er nicht: doch was er schaut,
dafür brennt er.

In sich selbst, behaupte ich, könnte er sich auch gar
nicht verlieben, denn Liebe setzt just die Anders-
heit des geliebten Subjekts voraus; ohne Andersheit
keine Begegnung mit der Selbstheit.16 Später be-
greift Narkissos, wen er da begehrt:

Iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago!
Uror amore mei, flammas moveoque feroque. 17

Der da bin ich: ich erkenne — dass mich nicht
mein eigenes Bild täuscht!

Ich brenne in Liebe zu mir, errege und leide
die Flammen.

Aber auch dies kann ihn nicht mehr von seinem
Wahn heilen; bezeichnenderweise wünscht er sich
seiner selbst zu entäußern, das geliebte Selbst in
sich als Ich und sich als Anderen zu spalten, um so
die Dialektik des Liebesbezuges wiederherzustellen:

O utinam a nostro secedere corpore possem! 18

Oh könnte ich doch von meinem Körper scheiden!
Müssen wir hier leider auch von einer Analyse des
vom Dichter ungemein klug angelegten Konfliktes
von Ich und ich-entfremdeter Andersheit absehen,
in Narkissos haben wir jedenfalls das Paradeigma
des Sich als Anderen-Sehens.

[3] Das Gegenstück dazu finden wir in der wie-
derum von Ovid erstmals mit Narkissos verbunde-
nen Geschichte Echos: wie Narkissos sich in sein ei-
genes Bild als in das eines vermeintlich Anderen
verlieben muss, so ist Echo dazu verurteilt, nur die
Worte Anderer wi(e)derzugeben, freilich mit ihrer
eigenen Intention, spiegelverkehrt zu jener des An-
deren; sie kann das Eigene wenn überhaupt nur mit
dem Anderen ausdrücken. Echos Leid verkörpert so
nicht nur eine akustische Reflexion, ihre Geschichte
spiegelt auch selbst als scheiternde Aneignung des
Anderen die ebenso unmögliche Entäußerung des Eige-
nen in Narkissos’ Geschichte, und der beide Mythen
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verflechtende, tragisch misslingende Dialog der bei-
den (eigentlich ein dieselben Worte zum Missver-
ständnis doppelnder Spiegel-Monolog) zeigt Ovids
große Kunst.19 Hier hätten wir also, wenigstens an-
deutungsweise, die des Subjektes Grenzen verwi-
schende Sicht des Anderen als Selbst.

[4] Nach einem weiteren Mythos versteinert der
Anblick des furchtbaren Antlitzes der Medusa (oder
Gorgo) jeden Betrachter; Theseus gelingt es den-
noch, ihr den schlangenumzüngelten Kopf abzu-
schlagen, indem er sich ihr mit einem blanken Schild
nähert, in dessen Spiegel er sie gefahrlos sehen
kann.20 Edward Burne-Jones’ wunderbares Gemälde
The baleful head (ca. 1880–1887) erfindet den geheim-
nisvollen Augenblick, in dem Theseus seiner Ge-
liebten Andromache das Schreckenshaupt im Spie-
gel eines Brunnens zeigt, der die Gesichter aller drei
verdoppelnd in erotischer Spannung vereint.

Wir lernen daran, dass den Griechen das Sehen
»durch einen Spiegel« wie Paulos als uneigentliches
Sehen galt, das die dem direkten Blick zugeschrie-
bene magische Macht aneignenden Erfassens auf-
hebt; es vermittelt keine unmittelbare, wirkliche
Erkenntnis der Realität eines Objektes oder Leben-
digkeit eines Subjektes, erfasst etwa nur den Körper
eines Menschen, nicht ihn selbst. Kurz, dieses unei-
gentliche Sehen ist just das, was wir heutigen ernüch-
tert als Sehen überhaupt verstehen, und verdeut-
licht in seiner betonten Abgrenzung den uns noch
fehlenden Aspekt, die Andersheit des Anderen.

So wäre auch, nach dem eingangs zitierten Pau-
los-Wort, unsere diesseitige Erkenntnis Gottes nur
uneigentlich-vermittelt; erst im Tode würden wir
Ihn wirklich sehen, oder vielleicht, wie andere mei-
nen, in der mystischen Schau.

[5] Hinzufügen können wir diesen vier Typen
den Fall, dass der Blick des Anderen mit dem eige-
nen verschmilzt. Wer einem (dem?) Anderen in die
Augen schaut, sieht in deren Reflexion zugleich sein
eigenes Gesicht gespiegelt; diese Beobachtung hat
nicht nur der Pupille ihren Namen gegeben — latei-
nisch pupilla heißt ›Püppchen‹ —, sondern auch
Maler und Graphiker zu kühnen Darstellungen in-
spiriert; genannt seien wenigstens zwei bekannte
Exempel. Der Coup d ’œil (um 1800) des genialisch-
schizophrenen Architekten Claude-Nicolas Ledoux
allegorisiert mit der Spiegelung eines Theatersaales
in der Pupille eines Auges, aus dem zugleich ein
Lichtstrahl über die gespiegelte Bühne hinaus auf

den Betrachter fällt, das umkehrbare Verhältnis zwi-
schen Zuschauern und Akteuren.21 Eine ähnliche
Transzendierung (im doppelten Sinne von Über-
schreitung und Überhebung) der Grenzen des
Kunstwerks verfolgt oftmals M. C. Escher, der zu
seinem Mezzotinto Auge (1946) schreibt: »Der
Zeichner hat hier, in einem Hohlspiegel stark ver-
größert, sein eigenes Auge abgebildet. Die Pupille
widerspiegelt den, der uns alle anschaut«22 — näm-
lich den Tod, in dessen Rolle der Betrachter sich un-
vermutet wiederfindet.

V. Das Ideal der reinen Reflexion

Apropos Tod … Eine altehrwürdige Tendenz der
Philosophie ist die Abwendung von der Empirie,
von Empfindung und Gefühlen, von der Sinnlich-
keit in jedem Sinne, vom äußeren Leben überhaupt
hin zum ungestörten, körperlos klaren Denken, wie
wir sie exponiert zuerst in Platons entleibter Cha-
rakteristik des wahren Philosophen als rationaler
Zombie kennen lernen;23 sie läuft auf ein Ideal hin-
aus, das ich reine Reflexion nennen will.

Analog dem Gesagten kann sie im besonderen,
selbstreflexiven Sinne als meditative Nach-Innen-
Wendung beschrieben werden, die das Selbst als
pures Selbst, vom Anderen isolierend abgeschottet
ergründen will; das ruft die Mystik ins Gedächtnis,
welche die Wahrheit in der Seele sucht statt in der
Welt — aber mit der meditatio beginnt angeblich24

auch die neuzeitliche Philosophie: nämlich mit
Descartes’ Projekt einer Suche nach dem fundamen-
tum inconcussum, seiner Abwendung von Welt und
Menschheit hin zur ›reinen Untersuchung‹25, die ihn
über den Abstieg durch den Limbus des Zweifels bis
auf den unbezweifelbaren Grund seines Ich denke
führt.26 Ausgangspunkt jedweder Philosophie wäre
damit fürderhin sein methodischer Solipsismus, der
(beiseite gesprochen: weil sein rationaler Rückgriff
auf die Außenwelt scheitert, wie jeder rationale Zu-
griff auf die allein sinnenvermittelte Außenwelt27)
nur zu leicht Berkeleys dogmatischer wird.

Angewandt auf unsere Fragestellung würde dies
bedeuten: der gesuchte klare Spiegel unseres Selbst
wäre nichts anderes als — es selbst; das Ich könnte,
ja müsste sich also durch selbstbezüglich-reflexives
Denken selbst ergründen. Das wirkt einleuchtend,
haben wir doch schon anfangs die Sicht auf das im
Spiegel gegenüber distanzierte Spiegel-Selbst als
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notwendig stets mehr oder minder verzerrt be-
stimmt, haben sie uns doch der Theseus-Mythos
und das Wort an die Korinther als uneigentlich-ver-
fremdet vorgeführt; Selbsterkenntnis dürfte also nur
durch Annäherung eben an das Ideal der reinen Re-
flexion gelingen, welche jede Verzerrung durch Abs-
traktion vom Spiegel als Spiegel eliminiert, indem
sie das Selbst alleine in und aus sich zu erkennen
strebt, wie ein Kristall, der in sich selber leuchtend
sein eigenes Licht bricht und reflektiert.

Aber was zeigt uns nun dieser seltsam geschlos-
sene Nullspiegel der reinen Reflexion? Wirklich das
Gesuchte, wirklich — uns selbst? Dies ist anhand
der aufgewiesenen Phänomene jetzt zu prüfen.

VI. Reine Reflexion und Selbstbewusstsein

Erster Probierstein unserer Examination ist die
Frage nach Ursprung und Wesen des Selbstbewusst-
seins; offenbar doch der ideale Kandidat, da dieses
Selbstwissen schwerlich von Erfahrung geprägt sein
dürfte.

Aber schon hier schlägt sich die reine Reflexion
recht schwach. Zwar fällt uns sogleich die alte
Theorie ein, Selbstbewusstsein entstehe just aus
Selbstreflexion, in der das Ich auf sich selbst treffe
und so seiner bewusst werde. Aber das ist unzurei-
chend, wie uns der Mythos des Narkissos vorführt:
es ist denkbar, sich selbst im Spiegel optischer oder
gedanklicher Reflexion zu begegnen, ohne sich als
sich selbst zu identifizieren; diese Identifikation
setzt als Wiedererkenntnis28 das Selbstbewusstsein
schon voraus, denn wie sollte ich ohne dasselbe je
ein Etwas als mich erkennen, ja nur denken können?
Eine solche Erklärung würde also zirkulär. Dem-
nach beruht jede Selbstreflexion, jede Selbster-
kenntnis, vielleicht jede Erkenntnis überhaupt auf
der (möglichen) Bewusstheit des eigenen Ich, egal
wie dies en detail funktionieren mag — für meinen
Handgebrauch neige ich dazu, alles Denken als ich-
verankert zu beschreiben, so dass jeder Gedanke,
vielleicht schon jedes Gefühl, jedenfalls gerade die
Reflexion eine Funktion des Ich wäre, welches, als
archimedischer Punkt implizit omnipräsent, zwar
nicht unmittelbar sichtbar, aber doch gegeben wäre
und von der Selbstreflexion nur jeweils zu Tage ge-
fördert würde. Wiederum mit Kant: »Das: Ich denke,
muß alle meine Vorstellungen begleiten können«.29

Wie auch immer: die reine Reflexion vollbringt
jedenfalls nicht mehr als bestenfalls, die Gegeben-
heit des Selbstbewusstseins objektiv sichtbar (statt
subjektiv transparent) und transzendental notwen-
dig zu machen, es also explizierend auf Begriffe zu
bringen, erklärt jedoch keinesfalls seine Konstitu-
tion oder sein Wesen.

VII. Reine Reflexion und Selbsterkenntnis

Wie steht es dann mit der Eignung reiner Reflexion
zur Selbsterkenntnis, unserer zweiten Stufe?

Die reine Untersuchung soll von den konkreten
Inhalten und Umständen ihres Gegenstandes abs-
trahieren, da diese für dem Wandel unterworfen,
zufällig, unwesentlich gelten. Das bedeutet für die
reine Selbstreflexion, dass sie von jedem aktualen
Gehalt, jeder Gewandung des Ich absehen, jede em-
pirische und wandelbare Bestimmtheit desselben
ausblenden muss; denn alle derartige Bestimmung
wird ja immer vom Anderen, von der Welt geprägt,
in und mit der ein Ich agiert, alles derart vom kon-
kreten Anderen (außer dem Anderen bloß als Ande-
rem) Geprägte aber scheidet als verfälschend aus.
Somit entfallen Wollen und Begehren, Fürchten
und Hoffen, Denken und Entschließen, Leiden und
Handeln, Entwicklung und Absicht. Es bleiben ihre
abstrakten Begriffe, es bleibt — das ihrer fähige Ich
als bloßes Ich, transzendental bis transzendent.

Letztlich abstrahiert die reine Reflexion zur
Vermeidung jedweder Verzerrung ganz vom Spiegel-
bild und betrachtet nur den Spiegel selbst: und der
ist leer. Gut, wo keine Projektion stattfindet, kann
auch keine Verzerrung sein; aber was sehen wir dann?

VIII. Kritik der reinen Reflexion

Die reine Reflexion verhieß uns, durch Vermeidung
aller Hindernisse der uneigentlichen Sicht die wirk-
liche Realität ihres Gegenstandes, des realen Ich zu
erreichen; die von ihr geleistete Art der Selbster-
kenntnis gerät jedoch rein formal. Sie erfasst die
Form des Selbstspiegels, des Ichs, indem sie abs-
trakt die formalen Bedingungen jeder Artikulation
unseres Ich-Denkens erforscht. Was sie zu Tage för-
dert, gilt gleichermaßen für jeden Menschen sowie
etwaig kognitiv analoge Lebewesen — das mag zwar
den Transzendentalphilosophen interessieren, aber
für das, was wir klassisch unter Selbsterkenntnis ver-
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stehen, sind solche Silhouetten eben bloße Schat-
tenrisse: Wer bin ich? lautet die Frage, nicht: Was ist
mein Denken?

Einwände gegen die reine Untersuchung über-
haupt gelten für die Selbstreflexion jeweils a fortiori,
womit die rein formale Erkenntnis für unseren Ge-
genstand, das Ich geradezu irreal ausfällt. So ist die
Trennung von Ob und Wie, Existenz und Realität ja
nur gedanklich möglich, denn zwar scheint Realität
ohne Existenz, nicht aber Existenz ohne Realität
denkbar: ein Seiendes muss immer etwas und irgend-
wie sein; für das Ich ist aber nicht einmal diese ge-
dankliche Trennung sinnvoll: ein abstraktes Ich
wäre ein vollkommen leerer Begriff, der Charakter
des Ichs ist doch gerade Konkretheit, nämlich Indi-
vidualität par excellence, es wäre ohne vollständige
Konkretion undenkbar. Ebenso ist die Unterschei-
dung von Form und Materie, ohnehin künstliche
Trennung von de re untrennbaren Aspekten des
Seins (formlose Materie ist undenkbar, immaterielle
Form zwar vorstellbar, aber nicht als real existie-
rend), für das Ich gar nicht anzuwenden: seine Form
ist nichts ohne Inhalt. Doch was ist dieser Inhalt?

Diese Frage sei einen Augenblick aufgeschoben,
da jener Inhalt der reinen Reflexion nicht zugäng-
lich scheint — außer in dem extremen Fall, dass der
Inhalt des Ich-Denkens als es selbst gesetzt würde.
So könnte als letzter Rettungsversuch der reinen
Reflexion der Vorschlag gelten, die Selbstreflexion
als Reflexion eines über sich reflektierenden Ich zu
deuten: werden wir unserer nur bewusst, wenn wir
uns als uns Denkende denken? Mag sein; aber dies
erbringt allenfalls, wie gesagt, eine Explikation des
Selbstbewusstseins nach der Form des Denkens,
keine Selbsterkenntnis der eigenen Individualität;
ich reflektiere mich rein als Reflektierenden, nicht
mich als mich. Wohlgemerkt: allenfalls, nämlich
wenn sich die Reflexion mit diesem ersten Schritt
abbrechend zufrieden gibt.

Ansonsten — machte sich die formale Reflexion,
unzufrieden mit ihrem erbärmlichen Ergebnis, wie-
derum die eigene Form zum Gegenstand, ohne
jeden realen Inhalt, der sie als Widerstand zu stop-
pen, ihr als Ansatz festen Grund zu geben ver-
möchte, so liefe sie beim Versuch, sich im Hamster-
rad des Meta-Denkens selbst zu erhaschen, letztlich
sich rekursiv überschlagend in den Wahnsinn — das
Denken des Denkens des Denkens … Oder, um im
Bild zu bleiben: unendliche, das heißt nicht durch

Inhalte limitierte Selbstreflexion gliche einem Ka-
binett leerer Spiegel, die einander tausendfach reflek-
tieren, gleisend, endlos, grausam, so dass zerstrah-
lend nichts mehr bliebe als das Delirium des Lichts 30.

IX. Reale Reflexion und Selbsterkenntnis

Also erweist sich die als so unmittelbar und real an-
gepriesene reine Reflexion für die Selbsterkenntnis
als formal, irreal und nichtig. Das philosophische
Abstraktionsstreben ist wiederum fatal: mag es der
Transzendentalphilosophie zupass kommen, für die
reale Selbsterkenntnis eines realen Ichs bedürfen
wir dagegen einer realen Reflexion, für sie wiederum
eben doch unumgänglich eines Spiegels: wie jedes
Kind weiß und nur die Philosophen gern vergessen,
begegnen wir uns selbst eben nie außer als Spiegel-
bild. Von Neuem also: In welchem Spiegel?

Wenn es nicht das Ich ist, kann es nur das An-
dere sein: so wie wir im Auge des Anderen uns selbst
begegnen, so erleben, erfüllen und erkennen wir uns
selbst überhaupt nur im Umgang mit dem Äußeren,
im Leben in und mit der Welt. Auch was wir im Ge-
gensatz zur abstrakten Form den konkreten Inhalt
des Ich, seine Materie nennen könnten: Erfahrungen,
Gefühle, Wille — rührt stets aus der Welt oder zielt
auf sie, ist jedenfalls nur mit ihr denkbar und ver-
ständlich: sich selbst zu begreifen und zu bestim-
men heißt ja, sich zu deuten; jedes Ich ist immer ein
Ich in seiner Welt.

Doch dazu später. Zunächst: was heißt das kon-
kret? Viel, mehr als ich aufzuzählen vermöchte;
nicht unbedingt mit metaphysischem Anspruch,
aber jedenfalls zur Erklärung und Ordnung möchte
ich drei Ebenen unterscheiden, auf denen sich die
Selbsterkenntnis im Spiegel des Andern vollzieht.

[1] Auf dem grundlegenden Niveau begegne ich
dem Anderen als dem, was nicht ich ist: dem Nicht-
Ich; denn um zu existieren, muss jedes vom Anderen
unterschieden werden —31 nichts existiert ohne Un-
terscheidung, damit auch nicht ohne das (unbe-
stimmte) Andere. Diese bloß negative Bestimmung
durch Abgrenzung entspricht den Resultaten der for-
malen Reflexion. Dies ist das Niveau der Existenz.

[2] Auf dem nächsthöheren, konkreteren Niveau
treffe ich auf das Andere, begegne dem Es, der realen
und sinnlichen Welt. Erst in ihrer realen Erfahrung
verwirklicht sich der menschliche Geist real, entwi-
ckelt seine Anlagen zum konkreten fluiden Apparat
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von Wahrnehmungen, Appetition, basalen Gefüh-
len; auf diese Welt reagiere ich, auf sie agiere ich,
mit ihr interagiere ich. Dies ist das Niveau der Rea-
lität oder Interaktion.

[3] Auf dem höchsten, konkretesten und frucht-
barsten Niveau treffe ich auf den Anderen, begegne
dem Du, dem anderen Menschen in unserer mensch-
lichen Welt. Wie wir wissen, kann ein Mensch nur
in der menschlichen Gemeinschaft leben, entwickelt
erst in ihr seine Gefühle, seine Vorstellungen und
seine Persönlichkeit; der Mensch ist das offene, be-
stimmbare, aber auch sich selbst und sich gegensei-
tig bestimmen könnende Wesen schlechthin —32

jedes Ich ist ein Ich in seiner Gesellschaft, erkennt,
verwirklicht und versteht sein menschliches, inhalt-
lich bestimmtes (statt bloß formal-potentielles)
Selbst und Selbstbewusstsein daher auch nur in der-
selben, in Begegnungen, Beziehungen, Kommuni-
kation. Dies ist das Niveau des Bewusstseins oder der
Kommunikation.

Meine Welt- und Selbstwahrnehmung entsteht
so aus einer Mischung unmittelbar gegebener Ge-
fühle (was wäre konkreter und unbestreitbarer wirk-
lich als der Schmerz?! 33), rationaler Gedanken (wenn
sie denn so strikt von den Gefühlen zu trennen sind,
was ich bezweifle) und sinnlicher Wahrnehmung,
die mir die Welt, mein Agieren in ihr, ihre Reaktion
auf mich und somit die Empfindung meiner selbst in
der Welt vermittelt. Alle Erfahrungsformen nehmen
Bezug auf das Andere; dass Erinnerungen auf ver-
gangene Auseinandersetzung mit dem Anderen wei-
sen, ist offensichtlich, Träume fügen sich stets aus
Elementen der Erinnerung, und selbst Fiktionen
vermögen nie etwas gänzlich Neues zu ersinnen, nur
zerlegte Erfahrungen neu zu kombinieren.34

Nebenbei bemerkt: ihnen Erkenntniswert zuzu-
sprechen, ist nicht gerade Usus der Philosophie,
doch für die Selbsterkenntnis sind Phantasie und
Traum kaum wegzudenken: in der Phantasie veräu-
ßern wir bewusst unsere inneren Wünsche oder
Ängste, stellen sie sichtbar vor uns hin; im Traum
artikuliert sich noch unmittelbarer unser Innerstes
als Äußeres, das tiefe Ich entfaltet sich als Anderes
zur Welt. So finden wir auch hier through the looking-
glass 35 uns selbst; ausgerechnet der so gerne als Irrea-
litäts-Exempel denunzierte Traum könnte am ehes-
ten ein direkter Selbstspiegel heißen; dennoch hän-
gen diese Formen, wie gesagt, von der realen Erfah-
rung des Anderen in der Tagwelt ab, bieten als selbst-

gemacht (noch deutlicher als beim un(ter)bewussten
Traum bei der Fiktion) kein unabhängiges tertium
comparationis, haben rein reflexiven, regulativen, im
Gegensatz zum Weltumgang keinen konstitutiven
Erkenntniswert, so dass ich mich auf das Primäre:
das Andere der Tagwelt konzentrieren will.

X. Reale Reflexion und Selbstentwurf

Das Ich erkennt sich demnach selbst (ja lernt sich
überhaupt als individuell-persönliches, konkret
menschliches Subjekt erst kennen) nur über das An-
dere, insbesondere den Anderen. Das kommt uns
Speculanten sogleich bedenklich vor: diese mittel-
bare Selbstreflexion wird von den subjektiven Be-
dingungen von Wahrnehmung, Einordnung, Kom-
munikation verzerrt, ja wegen der mindestens zwei
beteiligten Subjekte mindestens zweifach gebro-
chen; sie ist daher stets fehlbar, ja notwendig fehler-
haft, nie objektiv, sondern subjektiv im besten
Sinne: Ergebnis der Interaktion von Subjekten.
Jeder weiß nur zu gut, wie anders Andere ihn sehen.
Ist dies nicht mit Paulos ein höchst uneigentliches
Sehen? Ist damit das Problem der Selbstreflexion
nicht uneinlösbar uneingelöst?

Nein, behaupte ich: es ist zwar ein Paradox, den-
noch möglich, ja notwendig und faktisch, sich im
Blick des Anderen zu erkennen.

Erstens gilt jene Subjektivität für jede empirische
Erkenntnis unumgänglich. Reale Erkenntnis beruht
stets auf Sinnlichkeit, ihre Erfassung, vor allem ihre
Interpretation und Inbezugsetzung ist stets subjek-
tiv-fehlbar; so muss es auch die Reflexion sein.
Doch wird sie damit uneigentlich? Nein, meine ich;
uneigentlich-vermittelt ist vielmehr die ach so reine
rationale Spekulation, die sich entweder auf trans-
zendentale Formen einschränken oder (soweit sie
nicht reine Hirngespinste aushecken will) per Abs-
traktion doch auf die Sinnlichkeit berufen muss. Fé-
nelons und Rousseaus Vorwurf, die Reflexion zer-
störe die Unmittelbarkeit, ja verliere die Unschuld
des natürlichen Zustandes, trifft nur diese Reflexion
im Sinne allrationalisierender, übereifriger Vernunft.

Zweitens ist gerade die Selbsterfahrung über den
Anderen insofern eine absolut unmittelbare Erfah-
rung, als sie genetisch ist: so wie das Ich ent-steht,
müssen wir es auch ver-stehen, ja, gerade im Ver-
stehen ent-steht es. Unterscheiden wir zwei Per-
spektiven. Aus der individuellen ist gewiss Vorsicht
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geboten: von der Reaktion dieses oder jenes Einzel-
nen auf mich darf ich nicht unmittelbar auf mich
selbst zurückschließen, so wichtig der Einfluss an-
derer auch sein mag, ich muss mir stets ihrer Sub-
jektivität bewusst sein und sollte nur kritisch kom-
parativ etwas für mein Selbstbild ableiten. Aus glo-
baler Perspektive hingegen ist, ob es mir passt oder
nicht, die Sache klar: die Menschen,

Ellos en cuya mente lo eterno se concibe,35a

In deren Geist das Ewige sich empfängt,
formen und erschaffen ihre menschliche Wirklich-
keit gegenseitig, das Ich konstituiert sich selbst erst
aus dem Umgang, der Interaktion mit dem und den
Anderen. Ob auf basal-kognitiver oder emotional-
psychischer Ebene resultiert mein Selbst und
Selbstbild aus der Auseinandersetzung mit dem An-
deren und wird gerade auch wieder von meiner
Reflexion darüber selbst geprägt. Konstitution und
Analyse, Rekonstruktion und Konstruktion gehen
fließend ineinander über.

Diese Selbsterkenntnis ist mithin nicht rezep-
tiv-passiv, sie ist aktiv; jede Interpretation ist aktiv,
ganz besonders die des Selbst, da sie ihren Gegen-
stand unmittelbar ändert: ich handle immerfort,
mein Handeln hängt von meinem Willen, meinen
Gefühlen ab, diese von meiner Welt- und Selbst-
empfindung, diese wieder von meiner Interpreta-
tion meiner selbst und des Anderen, mit dem, auf
oder gegen den ich handle. Daraus ergibt sich der
Gedanke des Selbstentwurfes (auch: Selbstkonstruktion)
von selbst, und jetzt erkennen wir, dass Selbster-
kenntnis und Selbstkonstruktion untrennbar sind:
sobald ich nicht rezeptiv auf mich schaue, um ein
angeblich vorhandenes oder vorgefertigtes Selbst zu
erkennen, sondern mich, wie Montaigne so schön
sagt, dafür »in Positur werfe und zurecht mache«,36

interpretiere ich mich bereits um. Letztlich unter-
scheiden sich Leben, Selbsterkenntnis und Selbstent-
wurf nur durch Interesse, Absicht und Bewusstheit;
nichts kann überhaupt unmittelbarer sein als die so
verstandende Erkenntnis des Selbst im Anderen.

Paradox und komplex? Mag sein, aber dies spie-
gelt nur die Komplexität und Paradoxie unseres Da-
seins. So wie mich der Andere spiegelt, spiegle auch
ich meine ganze Welt, ganz von ihr als (freilich an-
geeigneter) Materie meines Ich erfüllt; man denke
an Leibniz’ fensterlose, die ganze Welt in sich spie-
gelnde, nur von Perceptionen erfüllte Monade.37 In
diesem meinem Spiegel sieht zugleich der Andere

sein Sich; wir spiegeln uns gegenseitig, freilich ist
diese Spiegelung (im Gegensatz zum leeren Spiegel-
kabinett der reinen Reflexion) produktiv, die Bilder
entstehen und verändern sich in der Projektion.
Zwar bin ich nicht direkt souverän über mein
Selbst, aber ebensowenig ist es unabhängig gegeben
oder hänge ich ganz vom Anderen ab: erst diese In-
teraktion von Freiheit und Bestimmtheit ermög-
licht die Existenz eines realen Ich, das immer die pa-
radoxe Einheit von Freiheit und Bestimmtheit be-
deutet.

Das bleibt alles subjektiv, beruht auf Verzerrung,
Verzeichnung und Brechung, bleibt Annäherung und
immerfort Versuch (essai); aber so tut es schon die
Konstitution, und nichts könnte also unmittelbarer
sein als eine derartige Erkenntnis in der Genese.
Wir können die Wahrheit oder die Dinge selbst
nicht erfassen, lehrt die Skepsis. Aber müssen, wol-
len wir das überhaupt — so gewaltsam zupacken?
Bescheiden wir uns: wir können die Wirklichkeit be-
rühren, das Dasein streicheln.

XI. Das Mit-Spiel auf der Welt

Und so wäre noch vieles zu sagen, neue Dinge, Ver-
gleiche, Erklärungen und Folgerungen aus dem Ge-
sagten; letztlich müssten wir wohl das ganze Ver-
hältnis von Ich und Anderem neu überdenken, da
sie zwar real getrennt, doch in Wechselwirkung rea-
lisiert scheinen — aber das führt zu weit, so will ich
hier abbrechen. Umreißen wir lieber noch einige
Konsequenzen. War unsere Speculation nur müßiges
(Wort-)Spiel? Mitnichten, sie war Mit-Spiel und
musste es sein.

Descartes begibt sich, um von seinen überkom-
menen Vorurteilen loszukommen, zwar aus dem
Studierzimmer auf Reisen durch die Welt — aber
so, dass er »in all den Komödien, die sich dort ab-
spielen, lieber Zuschauer als Mitspieler«38 sein will,
so dass er zwar mit den »Annehmlichkeiten der
volkreichsten Städte«, aber darin »ebenso einsam
und zurückgezogen wie in den entlegensten Wüs-
ten«39 leben kann. So bringt er, von seinem vorge-
fassten Argwohn verleitet, in seine Weltbeobachtung
bereits jene solipsistische Distanzierung ein, die
dann seine Ergebnisse und Philosophie prägen wird
— statt zu sehen, dass in diesem Welttheater (wie
wir sahen) die Unterscheidung von Schauspielern
und Zuschauern sich selbst aufhebt, weil wir es alle
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spielen und dieses Spiel erst unsere Wirklichkeit
konstituiert, dass man sich nicht als unsichtbarer
Gast darunter schleichen kann, nie nur Beobachter,
Spion sein kann, weil Selbsterkenntnis in ihr stets
eine verantwortlich handelnde Selbsterfüllung sein
muss, ja dass er selbst sogar als eigenbrötlerischer
Philosoph bloß eine Rolle spielt, jedoch eine er-
bärmliche und stumme. So erfährt er ebensowenig
von der Welt wie von sich selbst. Und darin soll die
Philosophie der Neuzeit gründen? Der Name, der
stattdessen fallen sollte, ist gewiss der Montaignes:
jenes von unseren Schulen verachteten Philosophen,
der es in der Erforschung und Formung des eigenen
Selbst durch kluge Beobachtung der Anderen, der
Welt weiter gebracht hat als irgendjemand sonst.

Für das außertheoretische, praktische Leben gibt
es nicht gar so viel zu lernen: es trägt dem Umstand
der Verflochtenheit von Ich und Anderem schon
aus sich selbst heraus stets Rechnung. Immerhin
kann ihre Interaktion besser oder schlechter gelin-
gen, kann Kampf sein oder Partnerschaft; und hier
hilft es schon, sich zu vergegenwärtigen, dass ich
mich selbst nur verstehe, wenn und insofern ich den
Anderen verstehe, den Anderen aber nur verstehe,
wenn und insofern ich mich selbst verstehe.

So verschmelzen Erkenntnis und Kommunika-
tion, Kommunikation und Selbstentwurf; das theo-
retische Denken muss im Praktischen gründen, die
Erkenntnis aktiv sein. Praktisches Ideal der Kom-
munikation ist der (an)erkennende Austausch mit
gleichen Rechten und gleicher Würde, mit dem
Respekt vor dem Anderen als Anderem; das ist der
Dialog, und jede Selbsterkenntnis wie auch -kon-
struktion gründet und gelingt glücklich letztlich nur
im Dialog.40

XII. Ausblick

Zu ergründen bliebe, wie das solchermaßen in und
aus seiner Welt konstituierte Selbst doch es selbst ist
und dies in allem Werden bleibt, ohne sich im An-
deren zu verlieren.

Auch wenn es ganz, nur von formalen Anlagen
ausgehend, in der Auseinandersetzung mit der Welt,
dem Anderen entstünde — sobald der Mensch Be-
wusstsein gewinnt, womit ihm nach Leibniz die
Verantwortung für sein Handeln zukommt41, muss
dies eine bewusste Auseinandersetzung werden, in
der das Selbst trotz aller Veränderung es selbst blei-

ben, die Veränderung als seine, als angenommene, ange-
eignete Veränderung erfahren will. Wir werden wir
erst durch das Andere, den Anderen, wer und wie
wir sind: aber muss dazu nicht ein beharrliches Sub-
strat gegeben sein, das dem Werden unterliegt und
mehr als bloß formal ist, haben wir nicht die Intui-
tion eines durchgängigen, gleichbleibend alle Erfah-
rungen und Kämpfe verbindenden Selbstgefühls,
dessen Artikulation der Wille ist?

Oder steht dahinter — das reine Nichts bzw.
bloß basale Form, sind wir ganz geworden und ganz
konstruiert, »ist alles Rolle, die Rolle selbst und der
Schauspieler, der darin steckt,«42 ist die Maske nur
Maske und Zufall ihre Gestalt?

Mag sein. Vielleicht ist dieses Ich mit seinem
Willen ein Traum, wie die menschliche Freiheit
überhaupt; aber selbst wenn, so wäre dieser doch
notwendig und nicht anders, selbst wenn, so wäre
dies eben unser Leben, dadurch nicht weniger wert
und verwirklichbar schön, und es bliebe uns jeden-
falls, seine Umstände zu ergründen und unsere (ob
vermeintliche oder echte) Mitwirkung zu ergreifen.

Doch dazu vielleicht ein andermal. Für heute
haben wir gefunden, worein auch der bewussteste
Selbstentwurf noch blicken müsste: den Spiegel des
Selbst — den Anderen. Wir sehen zwar immerfort
nur in einem Spiegel, aber erkennen auch, gerade da-
durch, von Angesicht zu Angesicht. Indem Eva Adam
den Apfel bot, verloren sie zwar beide vielleicht das
unmittelbare Gegenüber Gottes im Paradies; doch
dafür wurde ihnen Ich und Du, Bewusstsein von
sich und Begegnung mit dem Anderen zuteil — und
für das Diesseits ist dies gewiss die eigentlichste und
unmittelbarste Erkenntnis. Sobald der erste Mensch mit
seiner Liebe aus dem Paradies fiel43, indem er sich im
Spiegel des Anderen sah und sich selbst in ihm, so-
bald sein Sehen eben doch Erkennen wurde (mit all
der vergessnen Magie, die in diesem Wort liegt),
vermochte er eben dadurch »wirklich zu lieben und
nicht in einem Spiegel«44. Das Ich ist das Potential
der Begegnung mit dem Anderen; dieser Konflikt,
unlösbar und das heißt unendlich erfüllbar, begrün-
det eben das, was wir — Mensch sein nennen.

�
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Dieser Essay, im Frühling 2003 als Vortrag für ein studen-
tisches Symposion konzipiert, ist im Gespräch mit Susan-
ne Mantel und Marie Witt entstanden, denen als gegen-
sätzlichen Gegenübern meine kleine Speculation gehört. Eine
spanische Vorfassung durfte ich (wie immer höchst hilf-
reich) mit Ibon Zubiaur diskutieren. Für Anregungen und
Unterstützung danke ich herzlich Jasmin Becker, Kathrin
Schneider und Michael Oetjen.
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das Ich, das gerade das Sich-unterscheiden-Könnende
heißen müsste.

32 Siehe Platons Mythos des Protagoras und dazu Hans
Blumenberg, Anthropologische Annäherung an die Aktua-
lität der Rhetorik, in: Wirklichkeiten in denen wir leben,
Stuttgart 1981 u. ö., 104 sqq.

33 Siehe Bayles Dictionnaire unter Herakleotes (Dionysius)
und die ganze Lehre der Kyrenaïker.

34 Wie Descartes, Meditationes de prima philosophia i 6 AT
19 sq. schön zeigt; vgl. Spinoza, Tractatus de intellectûs
emendatione §§ 52 sqq.

35 Carrolls Alice träumt.
35a Luis Cernuda, Las ruinas 43.
36 Montaigne, Essais II xviii p. 665 Villey.
37 Leibniz, Monadologie §§ 7, 14, 17, 18 etc.
38 Descartes, Discours de la méthode iii 6 AT 28.
39 Ibd. iii 7 AT 31.
40 Siehe etwa meinen Essay »Begehren nach dem Ganzen«

(unter http://www.roman-eisele.de/phil/unio.html), vi.
41 Leibniz, Discours de Métaphysique § 34.
42 Nachtwachen. Von Bonaventura xiv; dass man diesen

grotesk-faszinierenden Roman ganz als Auseinander-
setzung mit dem Menschen, seiner Rolle, seinem Wil-
len im Welttheater lesen kann — ein andermal.

43 Nach Luis Cernuda, Amando en el tiempo 13 sq.
44 Jan Potocki, Le Manuscrit trouvé à Saragosse, Elfter Tag.

— Fassung vom 26. vii. 2003 —
Aktuelle Versionen und weiteres Material: siehe

http://www.roman-eisele.de/phil/
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