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Vorbemerkung

Dies ist die durchgesehene und erweiterte Fassung eines in der ersten Ausgabe des
Denkzettels * erschienenen Essays. Diskussion und Reaktionen haben mich zur Fortarbeit
angeregt; da aber der Haupttext nicht beliebig angereichert werden kann, ohne seine
Stringenz zu verlieren, habe ich ihn nur mäßig verändert und verschiedene Detail-Fra-
gen vielmehr in Form von Einwänden und Erwiderungen als Erörterungen angefügt.

Freilich zeigt sich bereits jetzt, dass früher oder später ein umfassenderes Konzept
nötig werden wird, um einerseits die historische Interpretation zu erweitern und zu ver-
feinern (so etwa, um deutlicher auf Herders Kritik sowie auf die Theorie der romanti-
schen Liebe bei Friedrich Schlegel einzugehen), andererseits die gewonnenen eigenen
Ergebnisse klarer herauszustellen. Im Augenblick fehlt mir jedoch die Zeit für einen
soliden Neuansatz, also führe ich diesen Text noch eine Weile fort.

Zumindest eine Änderung erscheint jedenfalls dringend nötig, da ich sie aber nicht
überstürzt vornehmen kann, sei sie hier zunächst gleichsam mündlich angedeutet: ich
will die neuplatonische Liebeskonzeption nicht etwa bloß ein wenig modernisieren,
sondern letztlich geradezu umkehren, benutze sie also zwar als Ausgangspunkt, gelange
aber von gemeinsamen Axiomen wie der Unvollkommenheit zum beinahe entgegen-
gesetzten Ergebnis. Dies wird offenbar bisher nicht hinreichend deutlich; der Text muss
also in entscheidenden Punkten schärfer formuliert werden.

Wegen des fließenden Charakter dieser Arbeit sollte bei Stellungnahmen und Zita-
ten stets das unter dem Titel genannte Datum der benutzten Fassung mit angegeben
werden. Aktualisierungen und Ergänzungen werden ebenso wie weiteres zugehöriges
Material stets unter http://www.roman-eisele.de/phil/ zu finden sein.

* Denkzettel: Unabhängige Zeitschrift von Studierenden am philosophischen Seminar der
Universität Tübingen. Heft 1 (Mai 2002): Seite 2 bis 8.
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Der Versuch

(I) Die Philosophie der Liebe, die uns etwa in Platons Symposion so lebendig und viel-
gestaltig entgegentritt wie die Liebe selbst, ist heute beinahe verschwunden und hat
ihren Gegenstand Wissenschaften von Biochemie bis Psychologie überlassen. Ist es
überhaupt (noch) sinnvoll, über Liebe philosophisch nachzudenken?

Liebe ist kein bloßer Zustand, Lieben heißt Handeln (sei es auch scheinbar passiv
in der Hingabe), jedes Handeln verlangt Entscheidungen. In der Liebe werden sie zwar
vorwiegend von Empfindungen bestimmt; weil im Menschen Empfindung und Überle-
gung jedoch untrennbar verwoben sind, ja ihr Konflikt bereits quälende Selbstentzwei-
ung bedeutet, gehört gerade zum Glück der Liebe ein Sichentscheiden im Einklang von
Denken und Gefühl. Das Handeln der Liebenden wird mithin zwar niemals kalt berech-
nend erfolgen, aber auch selten rein aus Leidenschaft, sondern sich zugleich — oft
unbewusst — nach Absichten, Vorsätzen, letztlich Idealen richten. Diese Ideale bieten
Bestätigung und Halt in den Stürmen unserer Gefühle,1 wirken also normativ; als Brü-
cke zwischen Emotio und Ratio müssen sie emotional verwachsen, vor allem aber ratio-
nal schlüssig und welttauglich sein. Zumindest ihre Prüfung bleibt damit eine lohnende
Aufgabe für die Philosophie, die ihr keine deskriptive Wissenschaft abnehmen kann.

Zur Demonstration re~konstruiere ich die »metaphysisch-monistische Deutung«2

der Liebe als »Begehren nach dem Ganzen« (so Platon3) oder »Bewusstsein meiner Ein-
heit mit einem anderen« (so Hegel4) — eine auf den ersten Blick rettungslos verspon-
nene, jedoch eben dadurch spannende Theorie, die deutlicher als andere Gefühl und
Verstand verbindet. Vorneweg ein Vorbehalt: eigentlich sollte man von Liebe nur liebe-
voll sprechen, in behutsamen Bildern bedeuten 5; da ich aber just ein solches Bild ana-
lysieren will, muss ich direkter, scheinbar teilnahmslos schreiben, und weil wenig Raum
zur Verfügung steht, muss dies notwendig dogmatisch geschehen.

(II) Obwohl wir nicht philologisch-exegetisch vorgehen, sondern aus dem Einswer-
dungsgedanken selbst ein Denkmodell gewinnen wollen, haben wir uns hinweisartig
seine markantesten philosophischen Ausprägungen zu vergegenwärtigen, da sie Hinter-
grund und Material unserer Untersuchung bilden.

Nach Vorstufen in der Kosmologie des Empedokles6 gewinnt der Gedanke prägende
Gestalt in jenem sanft ironischen Mythos, den Platon Aristophanes in den Mund legt.7

Die Menschen, einst kugelrund von Gestalt, gewaltig an Kraft und Geist, seien von Zeus
zur Strafe für ihren Hochmut in zwei Hälften zerschnitten worden, damit sie schwächer
und abhängig würden. Seitdem suche nun jeder »sein anderes Stück«. Wenn aber zwei
Hälften einander wiederfinden, wollen sie »wunderbar entzückt« nicht mehr voneinan-
der lassen, sondern jeder strebt »durch Nahesein und Verschmelzen mit dem Geliebten
aus Zweien Einer zu werden […], und dies Begehren eben und Trachten nach dem
Ganzen heißt Liebe.«8 Somit ist Eros der freundlichste aller Götter, der zugleich »für
die Zukunft aber uns die größte Hoffnung gibt, uns, wenn wir nur Ehrfurcht den Göt-
tern beweisen, zur ursprünglichen Natur herstellend und heilend glücklich und selig zu
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machen«.9 Wieweit diese charmante Erfindung Platons eigene Auffassung wiedergibt,
bleibt strittig, immerhin werden ihre Grundmotive durch andersweitige Wiederholung
bekräftigt: Liebe heilt einen defektiven Zustand, ist Bedürfnis gerade nach dem, was
jeder nicht10 bzw. nur teilweise besitzt,11 entsteht aus Erinnerung12 an und verheißt
Rückkehr13 zur verlorenen Seligkeit.

Die Platoniker betonen zunächst eher andere Elemente von Platons Liebesphilo-
sophie, besonders Diotimas Erzählung vom Stufenweg zur Schau des Schönen,14 die
zusammen mit der Einswerdungsvision in Plotins Wiederaufstiegslehre eingeht.15 In der
Renaissance rückt Marsilio Ficino die Ganzheitssehnsucht ins Zentrum seiner Konzep-
tion der platonischen Liebe,16 da er Aristophanes’ Mythos als Allegorie begreift.17 Laut
Ficinos Symposion-Kommentar stirbt jeder Liebende im Sichverlieben, gibt seine Seele
auf und erhält sie erst vermittelt durch Gegenliebe des Geliebten wieder: beide »tau-
schen einander aus« und finden im Anderen Auferstehung zu neuem, untrennbarem
Leben.18 Da aber alle Liebe nur durch Gott zu Stande kommt, steht diese Beschreibung
vorbildhaft für die erstrebte Wiedervereinigung der Seele mit Gott, menschliches
Begehren ist Anleitung und via amatoria zur »wahren«, »himmlischen« Liebe.19

Ficinos Lehre wird von Giovanni Pico della Mirandola modifiziert, der Unvollkom-
menheit und Vervollkommnungsverlangen als Voraussetzung von Schönheit und Liebe
betont:20 unsere körperlich-geistige Liebe ist für ihn spezifisch menschlich, gehört zur
Würde und freien Willenswahl des Menschen, welche ihm seine Stellung im Zentrum
des Kosmos verleiht.21

Auch bei Aristoteles,22 sogar bei dem oft als Rationalisten par excellence angesehenen
Descartes23 und bei Kant24 findet sich der Ganzheitsgedanke, den die Aufklärung ver-
tragsrechtlich als Grundlage der Ehe deutet; inspirierender wirkt jedoch die platoni-
sche Linie. Von Herder stammt eine brillante Auseinandersetzung,25 eine Systematisie-
rung auf höchstem Niveau entdecken wir bei Hegel, der an der Liebe seine Dialektik
demonstriert.26 Wiederum zwischenmenschliche und religiöse Sehnsucht parallelisie-
rend, beschreibt er Liebe als »Bewusstsein meiner Einheit mit einem anderen«, in wel-
chem der Liebende sein »Selbstbewusstsein«27 gerade erst durch Aufgabe seines »Für-
sichseins« erhält, weil er sich selbst »mangelhaft und unvollständig« fühlt, sich aber im
Geliebten wiedergewinnt.28 Dies nennt Hegel »vollständige« »Hingebung des Sub-
jekts«: jeder »durchdringt« das Bewusstsein des Anderen, macht »sein eigentliches Wol-
len und Wissen« aus, sieht sich seinerseits »anerkannt« und mit der »Unendlichkeit der
Person aufgenommen«, »verliert« oder »vergisst« sein isoliertes Bewusstsein im Ande-
ren und »lebt nur in ihm«: »beide sind in dieser erfüllten Einheit erst für sich selber«.29

(III) Taugt diese Einswerdungsdeutung nun als Modell menschlicher Liebe oder ist sie
lediglich poetisch-metaphysische Spielerei?

Wagen wir eine erste, bewusst schlichte Interpretation. Der »Traum von der vollkom-
menen Vereinigung«30 erhält auf konkretester, körperlicher Ebene Erfüllung in der
liebenden Berührung: »das Eigenste vereinigt sich in der Berührung«,31 der Genuss ist
zugleich und untrennbar im Berühren und Berührtwerden, aktiv und passiv verschmel-
zen, beim Lippenkuss küsst jeder und wird zugleich geküsst. Die Ganzwerdung ist als
Gefühl präsent, an Realität kaum zu überbieten. Diese Erfahrung könnte Platons Mythos
überhaupt erst angeregt haben. Auf geistiger Ebene entspricht ihr die bisweilen ver-
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blüffend wahr werdende Sehnsucht, der Andere möge uns ohne Erklärung verstehen,
ebenso gut oder gar besser als wir selbst: der Andere scheint unser Wünschen sympa-
thetisch34 vorauszuwissen, die Differenz der Individuen auch im Wollen aufgehoben.

Darüber hinaus können wir in absichtlich freier Interpretation der Deutungen Picos,
Herders und Hegels einen wichtigen Aspekt der emotionalen Liebensempfindung
gewissermaßen halbrational antizipieren. Dieser Aspekt wird nicht immer gleicher-
maßen deutlich, gehört aber wesentlich zur Liebe.

Das Ich erfährt sich selbst erst in der Erfahrung seiner Außenwelt, erfüllt also sein
Selbstbewusstsein und bildet sein Selbstverständnis durch Begegnung und Interaktion
mit dem Anderen; selten geschieht dies intensiver, niemals beglückender als in der
Liebe.35 Jeder Mensch ist notwendigerweise unvollkommen, birgt Zweifel, weiß sich
kontingent, kann sich nicht selbst genug sein als letzter Grund und Zweck — alles
andere wäre Selbsttäuschung oder Maske. Dies muss und sollte nicht als Mangel emp-
funden werden (darüber entscheidet das Selbstwertgefühl), bleibt es aber immer
potentiell. Wer sich verliebt, sieht den Anderen ohne Mängel, sieht ihn in Verschmel-
zung der eigenen Träume mit der Einzigartigkeit des Anderen als vollkommen, »so, wie
Gott ihn gemeint hat« (Dostojewskij), bewundert und begehrt den Anderen als fraglos
gut und wahr, rückt ihn als Grund und Erfüllung aller Wünsche ins Zentrum der eige-
nen Welt. Erfährt er nun Gegenliebe, spürt, gerade dem Einen, der ihm so viel bedeu-
tet, selbst etwas zu bedeuten, etwas geben zu können, ja sogar gebraucht zu werden, so
erhält er dadurch selbst unmittelbaren Sinn, spürt sich von aller Zufälligkeit erlöst, weiß
sich gerechtfertigt und gut im letzten Sinne. Indem die Verliebten einander gegenseitig
halten und erfüllen, wird jeder Fixpunkt des Anderen, beider Unvollständigkeit wird
aufgehoben37 in ihrer gemeinsamen Vollkommenheit füreinander, und in diesem Sinne
bilden sie wirklich ein Ganzes.

Dieselbe Struktur findet sich dann weniger leidenschaftlich-flüchtig, gewissermaßen
kristallisiert in jeder dauernden Beziehung: dass zwei Menschen glücklich miteinander
leben, heißt mindestens, dass jeder mit dem Wesen, mit guten wie schlechten (diese
Bewertung ist ohnehin relativ!) Eigenschaften des Anderen zurechtkommt, ja sie, die
eben die Individualität des Anderen ausmachen, größtenteils und jedenfalls insgesamt
freudig als gut bejaht und dafür wiederum sich selbst als bejaht empfindet.

Unsere Beschreibung der Verliebtheit erinnert nicht zufällig an Feuerbachs Erklä-
rung der Gottesbildung: tatsächlich spürt ein solchermaßen Liebender in seiner Liebe
eine ähnlich beglückende Verankerung aller Ängste und Sehnsüchte wie der Gläubige
im Glauben. Religiöse und liebende Erfahrung sind wesensverwandt, da beide Unvoll-
kommenheitsempfindung und Ganzheitssuche voraussetzen. Dies erläutert die häufigen
Zusammenführungen von ›irdischer‹ und ›himmlischer‹ Liebe in Philosophie, Mystik,
Religion. In einem kühnen Jugendentwurf scheint Hegel38 sogar die Gottheit überhaupt
als abstrahiert erstarrte Liebessehnsucht zu verstehen: dies würde eine endgültige
Umkehrung des neuplatonisch-christlichen Modells bedeuten, das alle Liebe ja aus Gott
ableitet.

(IV) Nun gilt es, unsere Interpretation an der Kritik zu schärfen, um sie vom Verdacht
bloßer Schwärmerei sowie von Fremdgut aus Theologie und Mystik zu reinigen, da uns
nur wirklich menschliche Liebe interessiert.
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Auf eine große Gefahr macht uns die Kritik Max Schelers39 aufmerksam. Er wirft den
monistischen Liebesdeutungen wie jener Hegels vor, das Phänomenon Liebe zu verfäl-
schen, ja zu zerstören: wer den Anderen nehme und behandle, »als wenn er mit dem
eigenen Ich seinem Wesen nach identisch wäre«,40 degradiere Liebe zur »bloße[n]
quantitative[n] ›Erweiterung der Selbstsucht‹«,41 was »eine gewalttätige emotionale
Aufhebung und Entmündigung des Nebenmenschen« bedeute — echte Liebe fordere
hingegen das »verstehende ›Eingehen‹ auf die andere […] Individualität als auf eine
andere und verschiedene, und eine trotzdem emotionale restlos warme Bejahung ›ihrer‹
Realität und ›ihres‹ Soseins«.

Enthält Liebe Selbstsucht? Zugegeben: obgleich jeder wirklich Liebende immer
selbstlos empfindet, ist diese völlige Uneigennützigkeit gewissermaßen nur ein notwen-
diger »Schein«,42 da Liebe vom Geliebten zwar geradezu nur Eines wünscht und for-
dert, aber dafür das Umfassendste, nämlich Gegenliebe. Nichtsdestoweniger darf Liebe
in unserem Modell keinesfalls quantitative »Erweiterung der Selbstsucht« sein, allenfalls
qualitative; denn wir sagten ja, jeder begehre gerade, was er nicht bzw. nur teilweise
besitzt, ist, kann.43 Wäre oder würde der Geliebte dem Liebenden zu ähnlich, wären
oder würden sie wortwörtlich Einer, so löste sich die leidenschaftliche Dialektik der
Liebe in Langeweile auf: ihre Faszination liegt ja eben darin, sich vom Anderen als
einem Anderen, geradezu als dem Anderen schlechthin angenommen und begehrt zu
spüren. Die Einheit der Liebenden kann somit, wenn unser Modell Schelers Kritik
standhalten soll, niemals Angleichung, gar Gleichsetzung der Individuen bedeuten,
vielmehr nur Ergänzung gerade dank ihrer Verschiedenheit.

Hier müssen wir also bewusst von der Tradition abweichen. Ein Empedokles44 fol-
gendes Prinzip Platons45 besagt, Ähnliches strebe nach Ähnlichem, und so lehrt sein
Phaidros, Liebe beruhe auf Wesensähnlichkeit und mache die Liebenden andererseits
einander ähnlich; Ficino schließt sich an.46 Ihre Gründe sind jedoch obsolet. Price47

führt Platons Ähnlichkeitskeitslehre in der Liebe überzeugend auf die griechische Pai-
derastie sowie Platons pädagogisches Programm einer ›seelischen Zeugung‹48 zurück.
Analog können wir Ficinos Aussagen aus seinem theologischen Supertext erklären:
wenn die Seele Gott wesensgleich ist und zu ihm zurückzukehren strebt, scheint klar,
dass sie ihm ähnlich sein und vollends gleichwerden soll.49 Beide sehen also aus histo-
risch-systematischen Gründen Liebe als auf Ähnlichkeit beruhendes Verhältnis eines
Vollkommeneren zu einem angeblich Unvollkommeneren50 (Mann — Frau/Knabe, Leh-
rer — Schüler, Gott — Seele), weshalb Ganzwerdung für sie Gleichwerdung bedeutet.
Ebenfalls durch die Rollenfixiertheit antiker Sexualethik verführt, transzendiert Aristo-
teles das Geschlechterverhältnis männlich/weiblich als Form/Materie sowie aktiv/pas-
siv,51 was spätestens bei normativer Übertragung zum Sexismus wird, am grellsten wohl
in Fichtes unsäglicher Deduktion der Ehe.52

Das alles kommt für uns nicht in Frage. Aktiv und passiv sind untrennbar, Rangver-
hältnisse und Rollenfestschreibungen Stuss, denn menschliche Liebe bedeutet Liebe
unter Gleichwertigen, insgesamt gleichermaßen Unvollkommenen. Ebenso bildet die
Unterscheidung von körperlicher und geistiger Liebe54 nur ein unselig künstliches Kon-
strukt: wer liebt, liebe ganz den ganzen Menschen. Wir benötigen schließlich auch
keine Ähnlichkeit mehr zur Begründung der Liebesbildung: spätestens seit dem Auf-
kommen der romantischen Liebe 56 wird Liebe wenn überhaupt gerade aus der Einzig-

— 7 —



artigkeit der Individuen erklärt; die Absurdität jedes Aufrechnens bestätigt leicht, dass
Ähnlichkeit an sich noch gar kein Kriterium für Entstehung oder Stabilität einer Liebe
abgibt, entscheidend scheint vielmehr gegenseitiges Verständnis; dieses wird durch
Ähnlichkeit teils gefördert, teils sogar behindert, bedarf also jedenfalls weit komplexe-
rer Erklärungen.

Als Pendant diene der ebenso wichtige Einwand, die »Aufgebung meines Fürsich-
seins«57 könne leicht zu wirklicher Selbstaufgabe, zu Abhängigkeit werden; Ficinos
Eigentumsmetaphorik58 wirkt höchst verdächtig. Nun braucht man nicht mit Bieri59 in
leidenschaftlicher Liebe sofort Hörigkeit zu suchen: seine eigenen Kriterien mahnen
zur Differenzierung, und mit Hegel60 gehört eine gewisse freudige Selbstbeschränkung
gerade wesentlich zur Freiheit. Dennoch deutet schon Hegels Beschreibung der roman-
tischen Liebe an, dass »besonders […] weibliche Charaktere«61 leicht »in ihr [der
Liebe] allein einen Halt des Daseins finden und, streift ein Unglück darüber hin, wie
ein Licht schwinden, das durch den ersten rauhen Hauch auslöscht«.62 Dies weist uns
auf die immanente Gefahr hin, gewissermaßen zu sehr zu lieben, sich wortwörtlich zu
vergessen und nur noch »im Anderen zu leben«. Über Verlustangst kann dies zu ver-
meintlich freiwilliger Unterordnung und Abhängigkeit führen, die rasch als Ver-
zweiflung endet. Es ist ein Vorzug unseres Modells, auch diese Erscheinung abbilden
zu können; wollen wir es jedoch normativ zur Idealprüfung verwenden, müssen wir die
Forderung nach Bewahrung, ja gegenseitig liebevoller (sic!) Förderung von Freiheit
und Selbstwertgefühl beider Liebender gleich mit als Klausel aufnehmen — gerade die
Selbstvergessenheit der Leidenschaft soll in erfüllte Selbstbestimmung münden.

Kurz: weder Gleichheit noch Angleichung noch Abhängigkeit der Liebenden kann
zur erfüllten Ganzheit führen, allein die Ergänzung der gewahrten, ja von der Liebe
sogar geförderten freien Individualitäten zur Gemeinsamkeit. Nicht ein künstlich ein-
ziges, sondern zwei gemeinsame Leben sind das Ziel,63 Harmonie bedeutet nicht
Gleich-, sondern Zusammenklang.64

(V) Und jetzt könnten wir die Früchte unserer Arbeit ernten und wirklich an unserem
Modell die Tauglichkeit einzelner Ideale und ›guter Vorsätze‹ prüfen. Da dies aber sorg-
fältig Schritt für Schritt erfolgen muss, würde eine Ausführung den Lauf unserer ersten
Untersuchung unverhältnismäßig unterbrechen; sie bleibt also einem eigenen Aufsatz
vorbehalten, hier sei lediglich das Grundprinzip angedeutet.

Es gibt viele schöne, offenbar wahre Vorsätze für die Liebe: »ich will den Anderen
nehmen, wie er ist«, »ich will zuhören, rücksichtsvoll und behutsam sein«, »ich will nicht
streiten, nie stur sein« — und so fort. Leider kann, wer sich nach Kräften müht, diese
Regeln zu befolgen, nach allerlei Missgeschicken verdutzt feststellen, dass er irgendwie
trotzdem fast alles falsch gemacht hat: geradezu ein Paradox. Nun dürfen wir für Hand-
lungsentscheidungen zwar niemals strenge Sicherheit fordern,65 dennoch vermögen wir
solche Paradoxa aufzulösen und ein tieferes, welttauglicheres Verständnis unserer
Ideale zu erreichen, indem wir unser Modell ernstnehmen und bedenken, dass Liebe
nur im Blick auf beide Liebende verstanden werden kann.

Die meisten Paradoxa verschwinden daher, sobald wir unsere Auffassungen nicht
einseitig von uns, sondern zugleich vom Anderen her betrachten, also aus dem Ganzen
unserer Liebe. Wie das Glück nur aus beiden Liebenden entsteht, sind Konflikte höchs-
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tens aus beiden, mithin weder einzeln noch gegeneinander, nur gemeinsam lösbar.
Klingt das trivial? Es bedeutet, konsequent durchdacht, weit mehr.

(VI) Aber wozu mühen wir uns eigentlich mit dieser verstaubten Einswerdungstheorie
ab, wenn sie so minutiöse Kritik erfordert? Weil gerade ihre Missverständlichkeit höchst
lehrreich ist.

Man könnte fragen: wenn es keine mühelose Liebe gibt, wenn immer irgendwann
Konflikte auftreten werden, die bestenfalls durch behutsame Festigkeit zu lösen sind —
fordert Liebe dann nicht unglaublich viel Kraft? Wäre es nicht nötig, vollkommen
selbstsicher zu sein, um rückhaltlos offen auf den Anderen eingehen zu können? Müsste
nicht jeder vollkommen selbstständig sein, sich ganz besitzen, um sich ganz geben zu
können? Klingt einleuchtend. Jedoch die Konsequenz: dass wir letztlich überhaupt
vollkommen sein müssten, um wahrhaft zu lieben, führt dies ad absurdum: niemand ist
vollkommen, ein Vollkommener wüsste nichts von Liebe. Woher kann dann aber die
Kraft und Sicherheit zur Liebe kommen, wenn keiner der Liebenden sie vollständig
besitzt? Aus der Liebe selbst; denn sie verbraucht nicht nur, sie erzeugt auch Kraft:
zusammen können sich die Liebenden Sicherheit und Halt geben, genug für beide,
ohne dass einer allein sie hätte. Diese wundersame Ergänzung, dass beide zusammen
mehr besitzen und vermögen, als bloße quantitative Addition erklärt, existiert wirklich,
zumindest im Zauber des ersten Verliebtseins kennen wir sie alle. Und dieses Phäno-
men ergibt eben unser Verständnis der Ganzheit: es heißt uns unsere Unvollkommen-
heit als spezifisch menschlich bejahen, denn sie erst macht uns aus und lässt uns lieben.

Diese Verankerung in der conditio humana ist ein Vorzug der Ganzheitsdeutung, des-
sen sich schon Platon bewusst war und der ihr direkten Bezug zur Philosophie selbst
verleiht. Im Symposion heißt es: »kein Gott philosophiert oder begehrt weise zu werden,
sondern er ist es«66 — nur Menschen philosophieren; so verbinden sich in Diotimas
Rede endlich die Diskurse von Weisheitssuche und Liebe. Wie Liebe bedeutet Philoso-
phie eine »Begierde nach dem Ganzen«, nach etwas, das jeder nur unvollständig besitzt
und gerade deshalb begehrt.67 Diese Ähnlichkeit spiegelt auch die platonische Methode
des Philosophierens im (fiktiven) Gespräch wieder. Im Dialog findet nicht nur quanti-
tativ messbarer Wissensaustausch statt, sondern geradezu eine Erzeugung von qualita-
tivem Verständnis: die Gesprächspartner fügen nicht allein Wissensfragmente zusam-
men, sondern gewinnen alle an Verständnis, das zuvor vielleicht keiner von ihnen
besaß. Gleich dem Diskurs der Liebe ist ein Dialog nur als Ganzes denkbar.

Was Liebe und dialogische Philosophie als wesensverwandt verbindet und die pla-
tonische Vermischung beider nachvollziehbar macht, ist ihr liebevolles Eingehen auf den
Anderen durch Annahme und Verständnis beider Seiten, ist ihre behutsame Aufhebung
menschlicher Unvollkommenheit durch Annahme und Verständnis eben dieser Unvoll-
kommenheit: Schönheit,68 Erkenntnis, Erfüllung setzen unsere Unvollkommenheit
voraus, Kunst, Philosophie und Liebe erweisen sich so als reinste Kristallisationen des
Menschlichen überhaupt.69

Die Einswerdung enthüllt sich damit endlich als Metapher für die einfache emotio-
nale Wahrheit, dass es ja eine Liebe ist, welche die Liebenden verbindet: Liebe ist nur
aus ihrer Gänze erklärbar, erhaltbar, erfüllbar. Zugleich wird sie Emblem für die rati-
onale Ambivalenz unserer Ideale: missverstandene Liebe und Liebesideale fordern von
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uns Unsinniges und Unmögliches, richtig, das heißt menschlich verstandene befreien
uns von eben diesen Forderungen. So, höchstens so hebt sich Hegels Paradoxon auf:
»Die Liebe ist daher der ungeheuerste Widerspruch, den der Verstand nicht lösen kann,
[…] ist das Hervorbringen und die Auflösung des Widerspruchs zugleich.«70

(VII) Und jetzt? Wissen wir jetzt, wie wir lieben sollen und müssen, wie Liebe auf jeden
Fall gelingt? Nein, behüte: das wäre ja schrecklich!

Wir können Liebe nicht gedanklich konstruieren,71 ja nicht einmal erschöpfend
begründen, weil jede Liebe nur aus der Einzigartigkeit zweier Individuen entsteht und
dauert. Also gibt es keinen Zauber, Liebe zu erzeugen oder zu erhalten. Was unser
Modell nachzubilden versucht, sind grundlegende emotionale Züge der Liebe, nämlich
die Rolle der Unvollkommenheit sowie der Ergänzung; was es zeigt, ist, was dies auch
für die rationale Seite unserer Entscheidungen bedeutet; was wir an ihm bestenfalls
ablesen können, sind Winke für die Prüfung unserer Ideale.

Das ist wenig, aber dennoch lohnend. Denn obwohl eine Klärung auf rationaler
Seite nicht zum Lieben hinreicht, kann sie trotzdem notwendig sein. Außer in den
leidenschaftlichsten Momenten kommen wir sogar in der Liebe nicht ohne Vorsätze und
Absichten aus, sie helfen uns oder spielen uns üble Streiche, und so können wir
denkend wenigstens den Fluch des Denkens mildern, indem wir uns durch tieferes
Verständnis von der Verwirrung falsch verstandener, von der Last unerfüllbarer Ideale
befreien: wenn wir auch niemals vollkommen lieben werden, vielleicht lieben wir
immerhin ein wenig besser.

Da jede Liebe einzigartig ist, lässt sich wirkliches Lieben nur im Lieben selbst er-
lernen. Das muss nicht endlose Suche und Schmerzen bedeuten, dieses Lernen könnte
eigentlich, wenn jeder dem Anderen dabei hilft, schon wunderschön sein, nämlich
Liebe heißen, auch wenn, ja gerade weil niemand jemals dabei auslernt. Aber jedes Ler-
nen erfordert auch Momente der Sammlung und Reflexion — diese Momente erfüllt die
Philosophie der Liebe, in der Haltung von Calderóns Prinz, der, aus dem Traum der
Freiheit im Kerker erwacht, sich besinnt, damit er zumindest nicht dieselben Fehler wie-
derhole, »wenn wir wieder einmal träumen«.72

❦
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Nachweise

Zitatnachweise sind meist gekürzt angegeben, zur Auflösung der Siglen siehe das Lite-
raturverzeichnis bzw. (für klassische Texte) die üblichen Listen.

(1) So sogar der psychologische Meister leidenschaftlicher Liebe: Stendhal. Auf-
schlussreich dazu ist seine theoretische Darstellung De l’ amour, z. B. I xxxii: 135.

(2) Max Scheler, Wesen und Formen der Sympathie A iv 3: GW VII 79.
(3) Platon, Symposion 192 e.
(4) Hegel, ThWA VII 307.
(5) Nach Heraklit DK 22 B 93: shmaínein.
(6) Empedokles DK 31 B 17, 20 sq., 26 etc.
(7) Symposion 189 c — 193 d.
(8) Zitate: Symposion 192 c; ibd.; 192 e: toû oçlou o®un tñı e ¬piqumíaı kaì diåxei e ¢rwß o¢noma.

(9) Symposion 193 d.
(10) Symposion 200 e.
(11) Symposion 201 d — 202; cf. Ficino, De amore VI vii Op. 1344.
(12) Vergleiche allgemein Platons Wiedererinnerungslehre, wie sie sich etwa im

Menon findet. Speziell der Eros wird auf Erinnerung zurückgeführt im Phaidros
249 d — 253 c; eventuell schon bei Empedokles: DK 31 B 64.

(13) Symposion 210 a sqq.
(14) Symposion 210 a sqq.
(15) Plotin, Über das Schöne (Enneaden I vi) und anderswo; aufschlussreich die

Enneade über den Eros, die separat diskutiert werden sollte.
(16) Zusammenfassend Kristeller, Acht Philosophen 41 sq.; Marsilio Ficino 268 etc.
(17) Ficino, De amore IV ii Op. 1331.
(18) Ficino, De amore II viii Op. 1327 — 1328.
(19) Ficino, De amore II ii Op. 1331; VII xiii — xv Op. 1361 sqq.; cf. Pico, Commento

I xiii.
(20) Pico, Commento sopra una canzone d’amore II viii etc.; er folgt Platon, Symposion

203 b — 204 c.
(21) Pico, Commento I xii, II vii etc.; Pico, Oratio de hominis dignitate passim.
(22) Aristoteles, Über die Zeugung der Tiere I xxiii.
(23) Descartes, Passions de l’ âme II 79 sq.; ironisch 90.
(24) Kant, Vorlesung über Ethik ed. Menzer 211 sq.
(25) Herder, Liebe und Selbstheit (1781): siehe Bibliographie.
(26) Liebe als Beispiel für Dialektik deutlich etwa in ThWA VII 57 (Zusatz). Für

Hegels Verhältnis zum Neuplatonismus siehe Beierwaltes’ Studien.
(27) Selbstbewusstsein kognitiv als Selbstwissen, nicht emotional als Selbstwertgefühl.

Wobei letzteres freilich erstgenanntes voraussetzt.
(28) Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts: ThWA VII 307 sq.
(29) Hegel, Vorlesung über Ästhetik II : ThWA XIV 182 sq., cf. 155.
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(30) Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe 234.
(31) Hegel ThWA I 248.
(34) Zur Empathie schön Herder 412 sq.
(35) Herder 408; auch als Gefühlsbeschreibung einleuchtend, cf. Scheler GW VII 82.
(37) Im Vielsinn Hegels.
(38) Hegel ThWA I 242.
(39) Scheler GW VII 79 — 82.
(40) Eduard von Hartmann, zitiert durch Scheler ibd.
(41) Scheler ibd.
(42) Hegel ThWA XIV 183.
(43) Symposion 200 e, 201 d — 202; Ficino, De amore VI vii Op. 1344.
(44) Empedokles DK 31 B 109.
(45) Beispielsweise Timaios 45 c; Symposion 174; etc.
(46) Ficino, De amore II viii Op. 1328; VII viii Op. 1359.
(47) A. W. Price, Love and Friendship in Plato and Aristotle 226 sqq.
(48) Symposion 207 a — 209 e.
(49) Ficino, De amore VII; cf. Kristeller ll. cc.; dagegen Herder 410 sq.
(50) Cf. Price; Pico, Commento II ii.
(51) Aristoteles, Über die Zeugung der Tiere I ii 716 a, I xxi 729 b; dazu Pico, Commento

I ix mit einer schönen Übersicht über die neuplatonische Erweiterung dieser
Vorstellung!

(52) Fichte, Grundlage des Naturrechts (1786), Anhang I: Deduktion der Ehe § 1 — 9; cf.
§ 14, 23 etc. Kurzgefasst auch im System der Sittenlehre (1798) III 3 § 27 A.

(54) Typisch z. B. Ficino, De amore II ix Op. 1328 und VII xv Op. 1362: Liebe soll
allein den Sehsinn befriedigen, der Tastsinn gilt als nieder und gemein. Von
Gehör und Geruch ist seltsamerweise nicht die Rede; sicherlich würde Ficino sie
verdammen, ebenso sicher gehören sie eigentlich zur Liebe, die doch alle Sinne
ergreift.

(56) Zur romantischen Liebe siehe Hegels schöne Beschreibung ThWA XIV 188;
Niklas Luhmann, Liebe als Passion 163 sqq. zu ihrer Vorgeschichte und Entste-
hung. Inzwischen wurde und wird sie oftmals totgesagt, aber wir haben kein bes-
seres Paradigma gefunden, die angebotenen Alternativen sind kindisch oder kalt,
und so wirkt das romantische Modell leicht zeitangepasst unvermindert fort. Die
herrliche Passage bei Barthes 128 sqq. etwa ist nur unter ihrem Vorzeichen denk-
bar.

(57) Hegel ThWA VII 307.
(58) Ficino, De amore II viii Op. 1328.
(59) Peter Bieri, Das Handwerk der Freiheit Seite 132 — 139, cf. 424 — 426. Bieri

beschreibt leidenschaftliche Ärzte und Rechtsanwälte (welch Oxymoron!), aber
keine leidenschaftliche Liebe, nur Hörigkeit. Das mag Zufall sein, ist aber zwei-
fellos ein Mangel seines anregenden Buches.

(60) Hegel ThWA VII 57.
(61) Weiblich hier wohl (wenn wir Hegels Beschreibung sinnvoll lesen wollen) nicht

als biologisches Geschlecht, sondern wie damals geläufig als Charaktermerkmal
im Sinne von empfindsam .

— 12 —



(62) Hegel ThWA XIV 183.
(63) Polemisch gegen Ficino II viii Op. 1327 — 1328, mit Price 226 sq., cf. Bieri 132 sqq.
(64) Formulierung nach Heraklit DK 22 B 8, 10; cf. B 51, 54. Interessanterweise lässt

Platon (im Symposion 187 a/b) Eryximachos just diese Sentenz diskutieren und
auslegen, allerdings (meine ich) ziemlich missverstehend, sowohl was Heraklits
Intention als auch, was den e ¢rwß anlangt. — Dasselbe Bild hat, wie ich nachträg-
lich bemerke, bereits Herder (421) ausgestaltet.

(65) Aristoteles, Nikomachische Ethik I i.
(66) Symposion 203 e.
(67) Symposion 201 d — 202.
(68) Pico, Commento II viii — indem er dem Einen Schönheit abspricht und Schönheit

mehr oder minder ganz in der fúsiß ansiedelt, setzt Pico sich deutlich gegen
andere Neuplatoniker ab. Zu klären wäre sein Verhältnis zu Plotin, der zwar
einerseits die Schönheit der Schöpfung anerkennend rühmt, andererseits doch
auf die Betrachtung der Idee des Schönen und letztlich des Einen verweist (so
in Über das Schöne, Enneaden I vi), zudem er der Biographie, vielleicht besser
Hagiographie des Porphyrios zufolge kein gesundes Verhältnis zu seinem Leib
besaß.

(69) Cf. Pico, Oratio. Religiöser Glaube differiert wesentlich durch seine Unterord-
nung unter eine übermenschliche Gottheit.

(70) Hegel ThWA VII 308.
(71) So wenig wie Existenz: Kant, KrV B 221—223.
(72) Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño II xix 2151.

❦
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E rörterungen

(i) Dieser Versuch ist aus unzähligen Gesprächen mit Menschen und Büchern hervor-
gegangen. Die Bücher zu würdigen, ist Aufgabe von Fußnoten und Bibliographie;
unvergleichlich wichtiger aber waren die Menschen, die mir Anregungen, Dialog und
Hilfe jeder Art geboten haben. Ich danke ihnen allen von Herzen; von jenen aber, die
mir während der Sammlung und Niederschrift im Winter 2001/2002 und Frühling 2002
beistanden, ganz besonders:

Andreas Lampert, Aro Stocker, Carolina López, Dagmar Mirbach, Friederike Schick,
Helmut Landwehr, Margot Melenk, Odile Endres, Rafael Rennicke,

Stanislaus Husi, Susana Ulrich, Till Roeskens und * *.

Und ebenso jenen, die mir nach der Fertigstellung im Sommer 2002 mit Fragen, Kritik
und Diskussion bei der Fortführung und Verbesserung halfen:

Alexandra Ebeling, Birgit Rehme-Iffert, Denis Dreher, Ibon Zubiaur.

(ii) Zu I 2: »Lieben heißt Handeln« — was soll Handeln hier bedeuten? Heißt das, Liebe for-
dere sogleich eine ›Kunst des Liebens‹ als Handlungs- und Lebenskunst?

Noch lange nicht, mein Ansatz ist grundsätzlicher. Lieben bedeutet und fordert per
se ein Handeln, zunächst im allgemeinsten Sinne; wer sich verliebt, erstarrt wohl einen
Augenblick — einfach überwältigt —, aber dann wird seine Liebe sich auszudrücken
drängen, sich verwirklichen, im Doppelsinne ganz entdecken wollen. Auch Platon cha-
rakterisiert Eros als umtriebigen Gott (Symposion 203 d, cf. Ficino, De amore VII ii Op.
1356). Eine rein betrachtende Liebe, wie sie so genannte Platoniker gerne preisen,
erweist sich rasch als lächerlich: wäre das die wahre, ›himmlische‹ Liebe, dann müssten
wir das Lieben von Statuen erlernen, gewissermaßen nicht wie Pygmalion (Ovid, Meta-
morphosen X 243 sqq.) einem Elfenbeinbild liebend Leben einzuhauchen, sondern viel-
mehr unser eigenes Leben verhauchend zu versteinern trachten.

(iii) Zu I 2, VII: Aber jagen wir mit alledem nicht einem bloßen Ideal nach?
Allerdings verfolgen und prüfen wir lediglich ein Ideal; anderes vermag Philosophie

beziehungsweise Nachdenken überhaupt für die Liebe auch gar nicht zu erreichen.
Unter Ideal verstehe ich hier schlicht intuitiv die Gesamtheit unseres persönlichen Ver-
ständnisses von Liebe überhaupt, also was wir in ihr suchen, geben möchten und erwar-
ten; aus ihm leitet sich die Rechtfertigung unserer Vorsätze und Maximen ab, die dann
unser Handeln leiten, hemmen oder unterstützen.

Ein solches Ideal ist gewissermaßen als Leitstern zur Orientierung unentbehrlich:
auch wenn wir es per definitionem niemals erreichen werden, zeigt es uns doch die Rich-
tung unserer Suche an. Wer hingegen für die Liebe Ideale oder deren Reflexion zurück-
weist, widerspricht sich selbst. Entweder er lehnt ein Ideal ab, weil er Liebe für ret-
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tungslos irrational hält und meint, alles in ihr müsse sich von selbst ergeben; oder weil
er Liebe für primitiv rational hält, und alle Unklarheiten pragmatisch ad hoc lösen will.
Derartige Auffassungen stellen aber ihrerseits bereits ein Ideal dar: nur eben beide Male
ein sehr einseitiges, extremistisches, das scheitern wird, weil Liebe immer rational und
irrational zugleich ist und jedes angemessene Ideal das gleichfalls leisten muss.

Haben wir nun ein Ideal, so sollten wir es uns auch deutlich machen, also unser
Ideal (wie auch immer es aussehen mag) wirklich zu verstehen suchen. Es sich nicht
deutlich zu machen, heißt nämlich entweder, es unbewusst und damit als selbstver-
ständlich absolut vorauszusetzen — woran wir scheitern werden, weil keine Liebe es je
so vollkommen einfach zu erfüllen vermag; oder aber, es zu vernachlässigen, Liebe wil-
lenlos um ihrer selbst willen hinzunehmen und zu suchen, gleich ob sie eigentlich
unsere Liebe darstellt oder nicht — was uns ebenfalls nur allzu leicht ins Unglück stürzt,
weil wir uns dann verirren und uns selbst wortwörtlich darin verlieren werden.

Unser Ideal, das sind letztlich wir selbst; die Vergegenwärtigung und Entwicklung
unseres Ideales, das ja ebenso wenig wie unsere Persönlichkeit statisch verharrt, sich
vielmehr in steter Entwicklung befindet, bedeutet also nichts anderes als die unserer
Individualität. Eine Erfüllung unserer Selbstheit (wie Herder treffend sagt) ist in der
Liebe mithin durch gegenseitige Annahme, Verdeutlichung und Entwicklung unseres
Ideales und damit unserer selbst zu leisten: Liebe — nichts anderes will dieser ganze
Aufsatz nach Worten ringend sagen, verdeutlichen, be~greifen —, Liebe bedeutet also
Selbstwerdung.

Diesen Terminus könnte man in künftigen Überarbeitungen zum zentralen Schlag-
wort erheben. Warum? Das Ich ist, wie gesagt, nicht statisch, es befindet sich in ständi-
ger Entwicklung, so dass sein ganzes Leben solchermaßen als Selbstwerdung beschrie-
ben werden kann. Liebe kann damit gerade keine Selbstaufgabe bedeuten, wie manche
Platoniker meinen (siehe Erörterung iv), vielmehr eine verstärkte, beglückend gemein-
same Individualisierung für- und miteinander (siehe Erörterung ix sowie die separate
Ausarbeitung von Abschnitt V). Der Mensch kann nicht, wie bisweilen gefordert wird,
einfach der sein, ›der er eben ist‹ — das wäre nämlich bereits tote Erstarrung, sein Sein
verwirklicht sich gerade nur im Werden; daher ist Selbstbewusstsein kein Ding oder
Zustand, sondern ein Prozess, und mit ihm auch das Bewusstsein seiner Liebe, die
immer einen Diskurs, ein Lieben bedeutet. Hört jemand auf zu werden und beschließt,
jetzt schlicht zu sein, zu existieren dann wird und ist er — nichts mehr; hören wir auf,
lieben zu lernen, und wähnen, nun hätten wir die Liebe sicher (etwa in Gestalt der bür-
gerlichen Ehe), dann haben wir sie schon verloren. Daher also halte ich Selbstwerdung
für noch treffender als Herders Selbstheit.

Und was trägt nun das Nachdenken dazu bei, was die Vergegenwärtigung und Dis-
kussion? Sie sind mit das beste, was wir willentlich dafür zu leisten vermögen. Eben
weil Gedanke und Gefühl, Verständnis und Annahme untrennbar verwoben sind, kön-
nen wir zwar nicht platt pragmatisch einfach lieben, aber wir müssen uns auch nicht fata-
listisch unseren Gefühlen überlassen, denn weil es unser Gefühl ist und unser Denken,
dürfen wir beides zusammen entwickeln, entfalten, verwirklichen. Ganz einfach eben
doch.
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(iv) Zu III 2, IV 3, IV 7, VII: Aber eine Einswerdung zweier Menschen ist doch selbstredend
unmöglich — inwiefern wird unsere Sehnsucht denn dann je gestillt?

Lucretius (De rerum natura IV 1073 sqq.) erklärt in wunderschönen Versen die von
ihm ganz körperlich begriffene Vereinigungssehnsucht und damit Liebe überhaupt
wegen ihrer prinzipiellen Unstillbarkeit für einen krankhaften furor, den man fliehen
müsse wie die Pest; nicht allzu anders liest sich Ficinos Darstellung der »gemeinen
Liebe« (De amore VII iii—xii, besonders deutlich VII vi Op. 1359). Dieser Einwand ist
tatsächlich nicht von der Hand zu weisen, zumindest wenn wir ihn ein wenig modera-
ter formulieren. Aber, Augenblick mal! lauert hier nicht eine Verwechslung, wird hier
der armen Liebe nicht just vorgeworfen, dass sie — unsere Liebe ist?

Wie Lucretius selbst en passant zugibt, kennt selbst eine bloß körperlich betrachtete
Liebe zumindest momentane Erfüllung (IV 1115 sq.!); Barthes bestätigt uns, dass die
»liebende Umarmung« »eine Zeitlang den Traum der totalen Vereinigung« erfüllt: »alle
Begierden sind aufgehoben, weil sie endgültig gestillt scheinen« (214); wenn wir über-
haupt solch ein Zugeben und solche Bestätigung bräuchten, denn das wissen wir doch
alle besser selbst! Diese vermeintliche Unstillbarkeit bedeutet also vielmehr eine nie
endgültige, unerschöpfliche Stillbarkeit.

Und eben dieser Umstand erweist sich als ganz wunderbar, wenn wir ein wenig wei-
terdenken. Denn was würde eine wortwörtliche Einswerdung eigentlich bedeuten?
»Wir sind einzelne Wesen, und müssen es sein, wenn wir nicht den Grund alles Genusses,
unser eigen Bewußtsein, über dem Genuss aufgeben, und uns selbst verlieren wollen […].
Selbst wenn ich mich, wie es der Mystizismus will, in Gott verlöre […]: so genösse ich
nicht mehr; die Gottheit hätte mich verschlungen […]« (Herder 419). Das fortdauernde
Ich ist unentbehrliches Substrat jedes Genusses. Es ist somit ganz ausgezeichnet einge-
richtet, dass unsere Natur »überall aber, auch nach dem süßesten Genusse, uns auf
unser armes Ich zurückstößet« (Herder 420), dass unsere Liebe gerade deshalb dauert,
indem sie den geliebten Anderen nicht erfasst, nicht zerstört, eben weil sie ihn nicht
aufzunehmen vermag (cf. Herder 410). Eine endgültige Vereinigung wäre eben unser
Ende — wer wollte im Ernst mit Schoppius’ Spatzen (Bayle, Dictionaire: Scioppius sub
littera B ) tauschen?

Wohl taucht ein Liebender liebend in das Wesen des Anderen ein, indem er sich des-
sen Anderssein hingibt, für Augenblicke sich verliert und vielleicht gar beider notwen-
dige Verschiedenheit in der einzigen Lust verschmelzend sich aufhebt; aber aus diesem
Gefühl der Einheit wiederauftauchend wird er sich als sich selbst wiederfinden, ja sollte
sich bestärkt als sich, vollkommener als sich erfahren und begreifen dürfen. Die Leiden-
schaft erfasst uns, vereint uns und wirft uns wieder auf uns selbst zurück: aber statt
darin ein Übel zu wähnen, sollte uns dies eine Bestätigung sein, unser Selbst und Sosein
glücklich als nicht bloß zufällig gegeben, sondern als gut und richtig und eben damit
weiterer Vervollkommnung würdig anzunehmen.

Und das ist jener tiefste Punkt, an dem unabweisbar deutlich wird, dass die hier ver-
suchte Deutung, obgleich sie ihren Ausgang wie die neuplatonische von unserer Unvoll-
kommenheit genommen hat, letztlich das exakte Gegenteil jener schwärmerischen Ähn-
lichkeitsmystik fordern muss: in mancher Leidenschaft mag es wohl ein Gefühl der
Einswerdung geben mit allem, was dazu gehört, als Gestalt der Sehnsucht bleibe sie uns
unbenommen, aber unser Ziel, unser Ideal darf eben nicht Angleichung noch Ver-
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schmelzung noch numerische Ersetzung sein, sondern gerade Annahme, Verständigung
und Ausbau unserer Individualität. Sie macht uns aus, sie lässt uns lieben, sie also
gemeinsam weiterzuentwickeln und zu entfalten ist, was wir für die gemeinsame Liebe
suchen, hoffen, wollen dürfen.

Liebe ist nicht Aussetzung, sondern gerade beglückende Beförderung unserer
Selbstwerdung. Gewiss also — lieber Lucrez! — bedeutet leidenschaftliche Liebe immer
einen furor, aber einen doch ziemlich vernünftigen; die ›himmlische‹ Liebe der Plato-
niker hingegen kann zwar in diesem Leben schwerlich enttäuscht werden, aber ebenso
ungewiss bleibt, ob sie je erfüllt werden kann.

(v) Zu III 2: Inwiefern darf eine Empfindung real genannt werden? Ist Liebe nicht per se
etwas ungreifbar irreales, bloße schöne Täuschung und Sehnsucht, mit einem Wort: ein
Traum?

Realität heißt Sachheit (Kant, KrV B 602), meint den Grad und Gehalt einer Vorstel-
lung. Ich gestatte mir, hierzu eine kleine Spekulation anzudeuten, eher poetisch als phi-
losophisch (der gute Immanuel würde sich entsetzen), die mir seit langem ganz lieb
geworden ist.

Wodurch — frage ich also — kann dieser Gehalt am intensivsten erfüllt werden? Des-
cartes (Meditationes III) meint, durch die Vorstellung Gottes, die gewiss die allerrealste
heißen müsse, so voller Gehalt, dass ich sie in meiner Begrenztheit gar nicht hervorzu-
bringen vermöge, wodurch sich die Existenz einer unbegrenzten Ursache erweise, eben
Gottes Dasein selbst. Dies entspricht der scholastischen Auffassung von Gott als dem ens
realissimum. Meinerseits sympathiere ich jedoch eher mit der neuplatonisch inspirierten
negativen Theologie, die Gott gerade aus Respekt vor Seiner Vollkommenheit keine Attri-
bute positiv zuzusprechen noch abzusprechen sich getraut; damit wäre Er gerade aus
menschlicher Demut weit eher als — ens irrealissimum anzusprechen.

Realissimus, für uns Menschen höchst real muss mithin höchst irdisch heißen, kann
keine leer erhabene Vorstellung bedeuten, sondern muss alle Sinne überwältigen. Wo
geschähe das jedoch unmittelbarer als in der Liebe? Wenn ich (an Descartes’ Spekula-
tion anknüpfend) irgendetwas ganz gewiss nicht bloß träumen kann, wenn irgendetwas
in höchster Bedeutung wirklich sein muss, weil es so unglaublich herrlich ist, dann
gerade die unendliche Empfindung des Liebens und Geliebtseins. Perceptio realissima
wäre also die Liebe und unser subjektives ens realissimum damit, ob in Freude oder
Schmerz, jedem sein Geliebter.

(vi) Zu III 4: »Sieht den Anderen als vollkommen«: ist das nicht Illusion, bedeutet Verliebtheit
nicht vielmehr schlicht eine ›rosarote Brille‹, durch die uns der Geliebte zwar vielleicht zunächst
vollkommen erscheint, aber eben bloß erscheint?

So einfach ist es nicht: eine derart übertrieben realistische, nämlich kalte Betrach-
tungsweise verfälscht vor lauter Angst vor Schwärmerei ihrerseits das Phänomen der
Liebe. Liebe macht, wie Barthes (246) treffend sagt, nicht etwa blind, sondern »sie
macht hellseherisch«, lässt ganz genau sehen, nämlich ungeheuer scharf ganz fokusiert
auf den geliebten Anderen und nur auf ihn, so dass wir bisweilen gar uns selbst aus dem
Blick verlieren. Das Gerede von der rosaroten Brille ist mithin ebenso irreführend wie
die vielleicht wohlmeinend desillusionierende Erklärung, dass wir im Anderen nur
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unsere eigenen Ideale lieben (so, schön aber irrig, Leopardi — Canti xxix: Aspasia 33
sqq.). Wir erblicken im Anderen liebend etwas Wirkliches (something real), etwas, was
vielleicht niemand sonst je sieht noch sehen kann; wenn unsere Liebe Liebe ist, nicht
bloße Selbstsucht, dann ist dies der Andere, wirklich, zwar in unserer einzigartigen
Sicht, aber nichtsdestoweniger doch zugleich in seiner Einzigartigkeit. Denn Liebe hat
ihren Grund immer in beider Individualität zugleich.

(vii) Zu III 4: »Etwas geben zu können« — wird Liebe hier etwa auf den Austausch von
Geschenken reduziert?

Im Gegenteil; ich meine nicht kostspielige Geschenke, sondern Zärtlichkeit, Anteil-
nahme, Trost, nicht gewissermaßen Bestechungsgaben, sondern jene zarten Gesten, in
denen Liebe sich artikulieren möchte (jedenfalls was ich als Liebe empfinde; manche
Menschen suchen Liebe anscheinend im Kampf, aber das bleibt mir abstrus, derglei-
chen mögen andere theoretisieren). Jemandem helfen und etwas geben zu können
heißt, im Eingehen auf den Anderen seine Liebe ausdrücken, seine Anteilnahme ver-
wirklichen zu dürfen, sich selbst beglückt als des Liebens Fähigen zu erfahren. Die
Liebe darf aus sich heraustreten zum Anderen. Also geht es weniger um das Gegebene
als um das, was es bedeutet; die Gabe des Anderen in diesem Sinne anzunehmen heißt,
mit seinem Geben ihn selbst anzunehmen, und so wird die Anteilnahme und -gabe
einander zum gegenseitigen Ausdruck der gemeinsamen Liebe. Insofern der Gebende
auf die Annahme desjenigen, dem er etwas geben möchte, angewiesen ist, umgekehrt
der Empfangende durch seine warme Akzeptanz das schönste Gegengeschenk macht,
kann Liebe als innigste Verbindung von Mangel und Überfluss begriffen werden (ver-
gleiche Platons Poros/Penia-Mythos: Symposion 203 b und Ficino, De amore VI vii Op.
1344 sq.!): Liebe ist geradezu das Bedürfnis zu geben, nämlich letztlich ganz sich selbst.

(viii) Zu III 4: »Gebraucht zu werden« — bedeutet jemanden zu brauchen nicht Abhängigkeit,
brauchen und gebraucht zu werden also Einschränkung unserer Freiheit?

Selbstverständlich ist hier nicht die Rede von materieller oder psychischer Abhän-
gigkeit, von Ausnutzung oder Hörighaltung des Anderen aus Eigennutz; nur von laute-
ren, kurz: echten Emotionen spreche ich. In diesem Sinne bleibt »Ich brauche dich!«
wohl das Schönste, was ein Liebender vom Geliebten hören kann. Denn wenn jemand
in seiner Person gebraucht wird, nicht einfach als irgendjemand, sondern als der, der er
ist und der nur er sein kann, so hebt das alle Zufälligkeit auf, macht das die Liebe unver-
wechselbar. Freilich mögen wir ein Ideal völliger Selbstständigkeit vertreten; aber
zumindest im Strudel der Leidenschaft ist es ganz natürlich, ja beweist es eigentlich
wahre Selbstständigkeit gegenüber verklemmter Scham und Konvention, sein Bedürf-
nis zu erkennen und zu bekennen. Aus unserem Ansatz ergibt sich ja eben, dass aus die-
sem Bedürfnis, gerade weil es ein wirkliches, echtes, kaum zu überbietendes Brauchen
bedeutet, nicht etwa Abhängigkeit, sondern vielmehr verstärkte, nicht zufällige oder
erzwungene, sondern bejaht gewollte Selbstständigkeit entspringt: indem ich auf dich
eingehen und dich brauchen darf, indem du mich brauchst und annimmst, erfahre ich
mich zugleich als mich befördert und bestärkt.

Gebraucht zu werden, sollte uns also glücklich wissend lächeln lassen. Aber, mag ein
weiterer Einwand lauten, kann es nicht vorkommen, dass dieser Satz: »Ich brauche
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dich« zu echt ausgesprochen wird — dass er Angst macht, ich könnte von der Abhängig-
keit des Anderen erdrückt werden? Gewiss ist es möglich, dass dieses Brauchen ein
allzu echtes Brauchen bedeutet, eine wirkliche emotionale Angewiesenheit; und gewiss
wird es für beide schwierig, in solcher Tiefe der Selbsterkenntnis bei sich zu bleiben
und noch auf den Anderen einzugehen: es kann schaudern machen, zu ahnen, dass ich
ohne den Anderen vergehen müsste oder er ohne mich. Gerade in diesem Falle sollte
aber niemand den Anderen erschrocken zurückstoßen — denn dieser hat das größte
Vertrauen bewiesen, das ein Mensch überhaupt beweisen kann: so schwer die Last die-
ses Vertrauens scheint, sie an- und damit abzunehmen versuchen zu dürfen darf uns
glücklich machen; gerade in diesem Falle sollte niemand den Anderen durch gespielte
Abweisung zur Selbstständigkeit zwingen (denn das geht schief), sondern ihm aufzu-
helfen versuchen.

Wenn es wirklich um Liebe geht, so vermag Liebe als Annahme hier viel, sehr viel
zu leisten; wenn Liebe die Grenzen unserer Individualität verwischt hat, so vermag am
besten Gegenliebe diese Grenzen wiederherzustellen, sicherer und schöner und lichter
als zuvor. Dazu siehe das Ende von (VI).

(ix) Zu III 5: Inwiefern ist die Unterscheidung guter und schlechter Eigenschaften relativ?
Bedeutet das nicht eine Legitimation jedes Lasters, jeder Hässlichkeit?

Natürlich ist die Rede nicht von ethisch und damit schlechthin schlechten Eigen-
schaften (Gewalttätigkeit, Intoleranz, Eigensucht), sondern von jenen unzähligen
ethisch indifferenten Eigenheiten (Unsicherheit, Ungeduld, Ungeschick), die uns viel-
leicht noch mehr als unsere Stärken charakterisieren, die wir an uns wie anderen nur zu
leicht als Mangel empfinden, die aber ebenso gut jemandem zum Inbegriff seiner Liebe
werden könnten.

Ein schöner wie nützlicher Zug der Liebe ist es, dass jeder den Anderen liebevoll
(sic! weder strafend noch ungeduldig meckernd) auf das aufmerksam machen darf und
sollte, was stört, was an ihm nicht stimmig ist, und so dem Anderen in aller gebotenen
Vorsicht helfen kann, sich besser als sich selbst zu entwickeln (hierzu siehe die verspro-
chene Ausarbeitung von Abschnitt V als eigener Essay!). Dazu gehört aber auch, dem
Anderen Sicherheit zu geben, welche seiner unzähligen kontingenten Eigenschaften
denn nun gut und welche störend sind; ansonsten verirrt sich jeder bloß in seinen
Zweifeln und fruchtlosen Versuchen, die des Andern zu erraten. So also, indem jeder
sich offen und so gut wie möglich zeigt als jener, der er ist respective sein will, seine
Eigenheit zeigen darf und soll, zugleich aber auf jene des Anderen so gut wie möglich
eingeht und beide einander helfen, aufeinander einzugehen und sich wirklich zu ver-
stehen — so kann Liebe unsere notwendige Verschiedenheit und Begrenztheit in Stärke
verwandeln.

Denn unsere Schwächen bekennen zu dürfen und angenommen zu fühlen (ange-
nommen heißt aufgehoben, da der Geliebte für solche emotionalen Zweifel zur absolu-
ten Instanz wird) zählt zu den schönsten, im Sinne unserer Re~Interpretation der
Ganzwerdung wichtigsten Aspekten der Liebe: ich zeige dir meine Schwächen und
damit mein Vertrauen, du nimmst sie an, nimmst sie mir damit ab und darfst mein Ver-
trauen als gerechtfertigt beweisen — und so vice versa. Nennen wir dies das Wechselspiel
des Vertrauens. Freundschaft wie Liebe könnten weit mehr über die Annahme und Auf-
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hebung (nicht Ausnutzung! nicht Ausspielung!) unserer Schwächen und Zweifel funk-
tionieren als über das eitle Spiel vermeintlicher Stärken: Stärken kann ich der ganzen
Welt beweisen, aber seine Schwächen verbirgt jeder und möchte, sollte dies eben
darum der Einen, dem Einen gegenüber nicht.

(x) Zu IV 3: Wie ist Ergänzung hier gemeint? Einfach so, dass jeder hat, was dem anderen
fehlt, was beiden dann die Arbeit der Auseinandersetzung abnimmt?

Oh nein, keineswegs möchte ich mit dem Ausdruck der Ergänzung wieder eine Hin-
tertür für Faulheit einbauen. Denn wie gesagt und weiter unten (VI) ausgeführt, geht
es nicht um numerisch-quantitiative, sondern um qualitative Ergänzung. Die Ergänzung
hebt nicht etwa unsere Verschiedenheit, unsere Defizite und damit unsere Eigenheit
einfach durch ineinander passende Ersetzung auf — das hieße ja, den Angleichungs-
unsinn der Platoniker auf höherer Ebene zu wiederholen! Björk singt (Immature, auf
Homogenic 1997):

How could I be so immature
to think he would replace
the missing elements in me?
How extremely lazy of me!

Es geht also nicht darum, dass beide Liebende wie Puzzleteile ineinander passen und
so ihnen zusammen alles von selbst gelingt: so schön das scheint, und so gewiss es der-
gleichen wie ja auch die Ähnlichkeit wirklich partiell geben kann, als Forderung wäre
diese Einswerdung durch Konnektion ebenso utopisch und verderblich wie die Eins-
werdung durch Ähnlichkeit. Zwischen diesen Extremen, gewissermaßen in ihrer mode-
rierenden Synthese liegt das, was wir wirklich hoffen dürfen.

Notwendige Kriterien der Liebe sind Annahme, Eingehen und Offenheit, für welche
Verständnis unentbehrlich ist. Ich werde den Andern weder wegen bloßer Abweichung
noch wegen bloßer Nichtergänzung mir gegenüber ablehnen: beides ist für sich bedeu-
tungslos, es geht allein darum, unser Verständnis zu fördern, und dazu tragen Ähnlich-
keit oder Ergänzung eben teilweise bei. Der Andere soll mich weder wegen jeder
Abweichung von ihm ablehnen noch mir alle Änderung erlassen müssen, sondern mir
gerade dabei helfen, mich zu entwickeln und zu vervollkommnen, für ihn wie für mich.
Qualitative statt quantitative Ergänzung bedeutet also nicht Aufhebung der Selbstheit,
vielmehr eine liebevoll gegenseitige Förderung der Selbstwerdung.

(xi) Zu IV 4: Warum »unsäglich«? Heißt eine derartig emotionale Bewertung nicht, die Gren-
zen sachlicher Interpretation überschreiten?

Niemand kann ein größerer Freund eingehend genauer, historisch gerechter, kurz:
liebevoller Interpretation sein als ich; selbst Ficinos sublimierender Theorie, die ein
jeder, der wenigstens einmal ganz geliebt hat, mit Recht auslachen oder hassen sollte,
versuche ich etwas wo nicht wahres, so doch wenigstens schönes abzugewinnen. Fich-
tes Deduktion der Ehe aber ist wohl der größte Hohn der Philosophiegeschichte über-
haupt. Schenken wir unserem Idealisten den Umstand, dass er es besser wissen könnte
(schon mit Kant, Vorlesung über Ethik 213 könnte man Fichtes Ehevorstellung dem cri-
men carnis eines concubinatus gleichstellen!) oder sollte (hat er nicht doch einmal unter
Menschen gelebt?): alles ist weit schlimmer!
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Denn Fichte behauptet nicht nur — meinetwegen zeitgebunden — denkmöglichsten
Unsinn; er tut dies nicht nur normativ, indem er ein angebliches Sein in ein entsetz-
liches Sollen verkehrt; er bestätigt dies nicht nur mehrfach hintereinander und diffa-
miert jede andere, irgend vernünftigere Auffassung als »Absurdität« (§ 4); nein, er
begeht auch noch die wahrhaft unübertreffliche Frechheit, diesen verbrecherischen
Stuss aus dem »Charakter der Vernunft« (§ 3) höchstselbst zu deduzieren. Das ist nun
wirklich zu viel; wer lieben will, der muss auch zurückstoßen können (Herder 423),
und hier — so gerne ich alle Welt umarmen möchte —, hier muss nun auch ich endlich
einmal hassen.

(xii) Zu IV 5: Inwiefern sind aktiv und passiv untrennbar? Gibt es nicht in jeder Handlung
einen Handelnden?

Auch bejahende Hingabe bedeutet eine Handlung, genauso wie schon offenes
Zuhören: die Beteiligten sind beide Subjekt, niemals bloß Objekt (das wäre mit Kant
zu diskutieren, der sich in seiner Sittenlehre hier unnötige Schwierigkeiten macht). In
der Liebe gehen wie in jeder Kommunikation (von communis, also gemeinsam!) aktiv
und passiv mit wechselndem Übergewicht fließend ineinander über; gewiss gibt mal
der, mal jener den Anstoß, aber jede Handlung wird von beiden bejaht und somit von
beider Wille getragen. Substantiell unterschieden wären aktiv und passiv vielmehr beim
Gegenteil der Liebe, einer Vergewaltigung — sowie in der Ehe nach Rezept gewisser
Philosophen: diese Koinzidenz wirft ein eindeutiges Licht auf die Vorstellungen jener
Herren-Denker.

(xiii) Zu IV 4—5: Aber in antike Texten findet sich so oft ein Preis der Freundschaft unter Glei-
chen. Hatte dies denn gar nichts mit Liebe zu tun?

Gleichrangigkeit suchte die Antike eher in der Freundschaft — siehe Aristoteles,
Nikomachische Ethik VIII—IX und dazu Price. Seit der Romantik betrachten wir Freund-
schaft als Substrat (im Sinne Kants) der Liebe: Freundschaft liegt der Entstehung der
Liebe zu Grunde, tritt in der Leidenschaft zwar in den Hintergrund, ermöglicht dann
aber eine Moderation der Leidenschaften und heftigen Gefühle, welche der Liebe
Dauer verleiht. Das ist (so viel man daran im Detail auch mäkeln mag) immerhin das
beste Modell, das bisher gefunden wurde, und etwas ganz anderes als Ficinos Verfäl-
schung der Phänomene von Liebe, Freundschaft, Nächstenliebe durch sublimierende
Vermischung (cf. Picos Kritik: Commento II ii in fine; Kristeller, Marsilio Ficino 261).

(xiv) Zu IV 5: Inwiefern sind körperliche und geistige Liebe untrennbar?
Nicht einmal Platon, den Ficino zum Patron seines Konstruktes einer platonischen

Liebe gemacht hat, wagte Körper und Geist in der Liebe strikt zu trennen. So zweifel-
haft bereits die substantielle Unterscheidung von Materie und Geist (oder Seele) ist,
noch zweifelhafter muss sie uns in der Liebe werden, denn diese richtet sich doch (hof-
fentlich) auf einen Menschen, der also notwendig beide Aspekte vereint: wer liebt,
liebe ganz den ganzen Menschen.

Kant (Vorlesung über Ethik 209 sq.; ebenso Rechtslehre § 25) begründet in diesem
Sinne, warum bloß körperliche Liebe verwerflich (sagen wir toleranter: irgendwie
unbefriedigend) sein muss: »denn dieses [Körper und Geist] lässt sich nicht separie-
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ren«; eben dieselbe Argumentation lässt sich aber mit umso größeren Recht gegen jede
selbsternannte rein platonische Liebe wenden: sie bleibt ein Notbehelf. Gewiss mag es
alle Formen der Liebe mit allen Graden der Gewichtsverteilung geben, ganz wie es uns
beliebt — was es jedoch nicht geben kann, ist eine Wesensunterscheidung von Körper
und Geist, da dies eben nicht möglich ist, ohne die Einheit beider Prinzipien im Men-
schen und damit diesen selbst zu zerstören; und damit erweist sich jede auf eine solch
absurde Erste Unterscheidung gegründete Theorie der Liebe selbst als absurd.

(xv) Zu IV 6: Aber spielen Ähnlichkeiten nicht doch eine wichtige Rolle für die Liebe? Und
was sind das nun für »komplexere Erklärungen«, deren das Verständnis da bedarf?

Wenn zwei Menschen einander kennen lernen, spielt die Entdeckung von Gemein-
samkeiten gewiss eine große Rolle, zunächst, weil sie zwanglos Stoff zum Reden geben,
dann aber auch, weil Ähnlichkeiten es erleichtern, vom gemeinsamen Thema zum
gemeinsamen Verständnis und so zur Gegenseitigkeit zu gelangen — ob daraus nun
Freundschaft, Liebe oder jede andre Art von Gemeinschaft entsteht. Und es gibt Situa-
tionen, in denen dieses Wiederfinden des eigenen Wesens und der eigenen Zweifel im
Anderen sich als unglaublich erleichternd und beglückend zeigt. Wogegen ich freilich
polemisiere, ist die Verwechslung, deshalb Ähnlichkeit an sich bereits zum Kriterium
der Liebe zu erklären und wiederum Verschiedenheit an sich zu einem ebensolchen,
das Liebe je nach Stärke schwierig bis unmöglich macht: Kriterium ist vielmehr das Ver-
ständnis. Denn neben jenem Entdecken von Gemeinsamkeiten gibt es ein ebenso
beglückendes Entdecken unserer Verschiedenheit; es gibt zudem Ähnlichkeiten, die
uns hinderlich sind, etwa im Anderen die eigenen Zweifel undeutlich als Bedrohung
wiederzufinden. Also kommt es gar nicht auf ähnlich oder verschieden an sich an, son-
dern auf unsere Wahrnehmung derselben, die sie eben Annahme und Verständnis för-
dernd oder hindernd unterordnet.

Eine direkte Wesenserklärung des Verständnisses selbst habe ich noch nicht gefun-
den — dennoch möchte ich es nicht als »verborgene Kunst in den Tiefen der menschli-
chen Seele« (Kant, KrV B 180, freilich über seinen Schematismus) bezeichnen oder
mich neumodisch mit kognitivem Widerstand und anderen Schlagwörtern davonstehlen.
Alltägliche Beobachtung zeigt, dass manche Eigenart und manche Umgangsweisen Ver-
ständnis fördern, andere es hemmen, und so hoffe ich, dass sich mit der Zeit doch noch
mehr über das Wesentliche des liebenden Verständnisses aussagen lassen wird.

(xvi) Zu IV 6: Aber sind Redensarten wie »Ich bin dein« nicht legitimer, irgendwie schöner
Ausdruck echter Leidenschaft?

Auf keinen Fall dürfen wir feige die Gewalt der Liebe zähmen und zerstören, indem
wir ihr prüde die Leidenschaften oder deren Ausdruck absprechen: die Sehnsucht nach
Verschmelzung, das Sichverlieren und Erlöschen des festen Eigenwillens in der Eins-
werdung, die Bilder von Hingabe und Bedürfnis gehören legitim zur Leidenschaft, sie
hat ihr eigenes Recht. Und auch die Metaphorik von Eigentum, Macht und Unterwer-
fung, das »dir allein gehöre ich« seien ihr unbenommen, weil sich die Stärke unseres
Gefühles eben in derartigen Metaphern Bahn bricht.

Aber erstens ist dies selbstverständlich alles nur in Ordnung, so lange es wirklich lei-
denschaftlich, wirklich frei gesprochen wird, fern jeder bloßen Ahnung von Ausnut-
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zung oder Erpressung. Und zweitens — für uns hier wichtiger — ist, was der Leiden-
schaft zusteht, noch lange nicht für unser Ideal empfehlenswert: in unsere Vorstellung
sollten wir nur aufnehmen, was frei von solchen Zweideutigkeiten ist, wir müssen zwar
(wie oben begründet) das Einanderbrauchen auf- und annehmen, weil es direkt aus
menschlicher Unvollkommenheit folgt, aber die Sprache von Eigentum und Unterwer-
fung bleibt besser ausgeschlossen, weil jeder Mensch frei ist und es bleiben muss —
siehe Kants putzige Diskussion in seiner Vorlesung über Ethik.

Ficino ist also zumindest vorzuwerfen, dass er die Beschreibung der Leidenschaften
und die leicht normativ wirkende Beschreibung seines Liebesideales geradezu selbst-
verständlich mischt. Als durchaus eigenwillige Darstellung menschlicher Sehnsucht
halte ich seine Bilder oft für ausgezeichnet, zwar nicht epistemisch oder ethisch, aber
ästhetisch wahr. Tatsächlich dürfte seine Metaphorik von der zeitgenössischen Dichtung
angeregt sein und hat wiederum vor allem auf die Poesie gewirkt (siehe Kristeller, Mar-
silio Ficino Seite x; 264; 270).

(xvii) Zu V, VI 5: Was soll das heißen: richtig verstandene Ideale befreien uns von jenen fal-
schen Forderungen, mit denen missverstandene Ideale uns erdrücken?

Gut, wenigstens einmal in dieser metaphysistischen Plauderei sollte ich wohl kon-
kret werden, das heißt körperlich, schon um mir nicht typisch philosophische Ver-
klemmtheit vorwerfen zu müssen. Drastisch-treffendes Beispiel eines solchen Ideal-
Missverständnisses wäre also jene unselig temporale Deutung der Einswerdung als
Gleichzeitigkeit, die Ovid mit glänzenden Versen empfiehlt (Ars amatoria II 725 sqq.):

Sed neque tu dominam uelis maioribus usus
Desere, nec cursus anteeat illa tuos;

Ad metam properate simul: tum plena uoluptas,
Cum pariter uicti femina uirque iacent.

Unser Dichter erweist sich zwar dadurch, dass er hier überhaupt ein Problem sieht,
schon einmal klüger als diverse Philosophen, Naturforscher und Ärzte der Antike (herr-
lichste bzw. schrecklichste Kuriositäten offeriert [Pseudo-]Hippokrates, De genitura iv =
VII 474 — 476 L.!); dennoch erfüllt er seine Aufgabe als wohlmeinender Lehrer hier
ungeschickt, indem er seinem Leser hohe Vorgaben macht und, allzu römisch, vollstän-
dige Selbstkontrolle fordert. Gewiss, die Vorstellung hat irgendwie ihren weithin unab-
weisbaren Reiz, insofern sie Einheit in höchstmöglicher Intensität verspricht — aber
macht man sie zur Forderung, entwertet man erstens ungerecht alles andere, das für
sich gesehen nicht weniger schön ist, und macht zweitens die Erreichung dieser Forde-
rung selbst mehr als unwahrscheinlich: allenfalls zwanglos kann sie sich einstellen. Eine
so begriffene Einswerdung vergiftet also unnötig unsere Phantasie.

Als Ideal taugt vielmehr das Bild einer beiderseitig bejahten Wechselwirkung: jetzt
bist du dran, dann ich; die Lust erscheine also in Wellen und Wogen von jedem zu jedem,
wie Ovid uns das gewiss herrlich hätte malen können. Auch pedantisches Nachrechnen
verdürbe nur die Freude: wichtig allein, dass beide zu ihrem Genuss kommen und kei-
ner frustriert bleibt.

Ich liebe dich — was wäre der Maßstab? Das war schon sehr klug und richtig.

(xviii) Zu VI 2: Was soll das heißen, »ein Vollkommener bräuchte keine Liebe«?
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Das ist in dieser Zuspitzung freilich meine These, aber ich empfinde sie als letzte
Konsequenz aus Picos Gedanken im Commento II viii, wo er Schönheit (und damit doch
wohl auch Liebe in unserem Sinne) gerade mit Unvollkommenheit verknüpft. Verglei-
che den wunderbaren Film Der Himmel über Berlin von Wim Wenders und Peter
Handke: der Engel Damiel muss Mensch werden, also seine Unsterblichkeit und Unver-
letzlichkeit aufgeben, um menschliche Wirklichkeit und Liebe zu erfahren. Am Ende
notiert er — der erste Satz ist ein wenig kitschig, der zweite aber herrlichster Schluss
(7048 — 7050):

»Erst das Staunen über uns zwei, das Staunen über den Mann und die Frau hat mich
zum Menschen gemacht. Ich … weiss … jetzt, was … kein … Engel … weiss.«

❦
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